Uvod....

Nejsem opravdova spisovatelka, jsem jen stara pani, kterd vzpomina. Nemam zvlastni nadani, ani
spisovatelské vzdélani. V. mnohém se mylim a prosim o prominuti, jestli se v nékterych datech pletu.
Snazim se napsat pribéh, ktery mne provazel Zivotem.

Odejdou Iéta, mnohé zapadne v zapomnéni a po letech se nékdo zepta: jak to, babicko, bylo
doopravdy?

Otéazka na okamzik vzbudi vzpominku, ale odpovéd zapadla hluboko v zapomnéni a v nas zlstava jen
dlouhd fada otaznikd. Mozna jsme se bali vzpominek a chtéli jsme na ten ¢as zapomenout...

Zivot je kratky, otazek je hodné a odpovédi malo. SnaZim se napsat pfibéh o viech, které jsem
znala, nebo potkala. A kdyz premyslim, zda se mi, Ze to nesvedu.

Chtéla bych zachytit ten ztraceny cas. Chci vypravét ptibéh o vzdalenych vybledlych letech, které nas
provazely Zivotem, Zivotem nasich predkd, ktefi jiz ddvno tady nejsou a budu se ptat proc, a pfi
vzpominkdach uronim nejednu slzu. Pojdte se mnou..............



TRI LIPY NA UTESU

Napsala Helena Jancarovd



1. Cesta na Sibir

Je desaty Cerven 1964.

Posledni den odjezdu, je mi néjak Uzko u srdce. Trochu se bojim a snazim se, aby Karel nepostrehl
mé obavy. Jisté by se mi vysmal. Byl uz takovy. Byl si jisty sdm sebou, ale jakmile se néco pokazilo,
nerad pfiznaval svou chybu a hromobiti padlo na mou hlavu. Takové okamziky mne srazely na kolena.
A tomu jsem chtéla predejit. Je to pfece jeho a ma dovolend. Moje s otaznikem.

Déti jsme odvezli k babi¢ce do Zatce, kterd se o né bude starat po dobu nasi nepiitomnosti. Divdm
se do maminciny tvafe a nemuUZu nezpozorovat jeji obavy. Ta nase maminka, pofad jen vyprovazi
svoje déti, ale ne vSechny se ji domu vracely véas.

Hlavou mi probleskne par vzpominek na Kolouse, kdyZ beru z mamincinych rukou maly balicek.

Ten nasyp do more, fekne tise a slzy ji teCou po tvafi. Je to jeSté moc brzy. Mamincino srdce se
jesté neuzdravilo od smrti Kolouse a dvou dalsich syn(, ktefi ho nasledovali do mist, odkud neni na-
vratu.

Jako svatost ukladam kapesnik, ve kterém je sacek s hlinou.

V Zatci nastupujeme do vlaku Praha-Moskva, ktery je vypraven jiz z blizkych Karlovych VarQ a
v Praze je pfipojen k dalsim vagonim.

Nase cesta je trochu slozitéjsi. Chceme vystoupit v Kyjevé a pak po dvou dnech pokracovat do
Moskvy, odkud poletime do Magadanu.

Lou¢ime se s Prahou. Stihli jsme jesté utratit penize za drobné darky a suvenyr z Prahy. Jisté se
nam budou hodit.

Ve vlaku na nas dychla ruskd atmosféra. Kufry a baliky. Lazensti hosté z Karlovych VarQ si vezou
krabice a kfistdlovym sklem a bizuterii. Také jsem nakoupila par blyskavych broZi s brousenymi ka-
meny.

Rano nas uvitalo na hrani¢nim prejezdu v Copé. Celni kontrola past a bagaze probéhla dobfe, jen
mUj bali¢ek s kabelky byl nejvétSim problémem. Marné jsem vysvétlovala, Ze obsah balicku mam
vysypat do more. Cedi ndm uvéfily, ale rusové bohuZel ne a bali¢ek byl zabaven.

Nic si z toho nedélej, ukondil Karel moje rozladéni. Adresu si nasi vzali, a kdyZ nenajdou v bali¢ku
nic zadvadného, tak ti ho poslou postou. Vic se smichem neZ doopravdy Karel uzavrel tuto zalezZitost.
Jeho se to vlastné ani nedotklo. Kolouse znal akorat z jeho navstév u nas a nemél ani tuseni, jaky Zivot
provdzel mého bratra a mamincina syna, kterého ztratila jako mladého chlapce a nasla po mnoha
letech jiz jako zestarlého muze, ktery se vratil dom{ zemfit.

Cesta vlakem ubihala mezi kopcovitou krajinou pysSnici se malymi domky mezi zelenymi smrky a
zurcicimi potdcky. Zamyslené se divam do krajiny a vzpomindm. Touhle cestou jsme v roce 1947 jeli
do Cech. Nebyla to vypol$tarovana sedadla vagonu, ale oby¢ejné dobytéi vozy. A pFesto, se ndm tato



cesta zddala tou nejkrasnéjsi v nasem Zivoté. Vidyt jsme se vraceli domu, do vlasti nasich predkd. Co
nas ¢eka? Na to mizZe odpovédét jenom Cas. Zatim jsme $tastni, Ze jedeme.

Uprostred vagénu byla zZelezna kaminka, u kterych sedél nas tatinek a udrzoval ohen.

V jedné poloviné vagénu byla ubytovana rodina, kterou jsme neznali. Byli to asi sedlaci, protoze
celou polovinu vozu vyplnila sldma a seno. Slama byla asi pro dobytek, ktery byl ustdjen v jiném va-
gonu, anebo toto vybaveni bylo misto posteli a sedadel.

My jsme se misto sldmy vezli pefiny, v kterych byla zabalena nase kurata, tak maminka fikala mym
mladsim sestrdm. Ja byla uzZ velkd holka a do pefin jsme se mohla schovat az vecer kdyz se Slo spat.
Skvirou mezi prkny jsem pozorovala ubihajici krajinu a snad proto jsem si navidy zapamatovala, kudy
jel nas transport.

Vlak tise klouze po kolejich. Neslysim, co Karel fika. Otevienym oknem lovi s fotoaparatem ty nej-
krasnéjsi snimky prirody, ktera se zazelenala v pIné krase.

Moje myslenky se vraci o fadu let zpatky a ja, misto krdsné pfirody ve vzpominkach, vidim zasné-
Zenou krajinu. Polamané bfizy a smrky které jesté nezahojil ¢as vale¢nym zpustoSenim. Misty do ne-
bes tréi na stranich prevracené tanky a jiné valecné pozUlstatky. Touto cestou v roce 1945 musel projit
i m0j bratr Emilek. Nebylo mu ani osmnact a el branit vlast, do které se ted vracime.

Pfemyslim o Emilovi a snazim se vcitit do jeho duse. Kolik sily a odvahy musel prokazat, aby presel
po tomto mosté. Mozn3, ze pravé ted, nad vlakem ve kterém jedeme, se vznasi jeho duse a preje
nam Stastnou cestu a stastny navrat. ProtoZze Emilek doved! byt jen dobrym clovékem.

Most, most!! Pojd' se podivat a nespi! Vola mé Karel k oknu. Ja nespim, vytrhnu se ze vzpominek a
misto krasného mostu, ktery se vznasi nad udolim propasti, vidim ve svych vzpominkach torza raz-
nych zbrani, vojenské helmy, které ztratili vojaci ve valecné palbé dél a pusek.

NemuUZu o tom Karlovi vypravét. Nic takového nezafil. Jisté by nepochopil moje pocity, které ted
prozivam. Jsem $tastna, ze moje déti nemuseji nic podobného zazivat. Na chvili zapomenu, co vsech-
no jesté musim zvladnout na nasi cesté na Sibifr.

V Kyjevé jsme méli pfestupnou stanici. KdyZz na Sibit, tak se v$im vSudy. At Karel pozna zemi, kde
jsem se narodila.

Pravda, v Kyjevé ne, ale kousek odtud.

Z Kyjevského nadrazi nas taxik dovezl k nejvétsimu hotelu na biehu feky Dnépr. Recepcni nas uby-
toval v nejkrasnéjSim pokoji s vyhlidkou na kfizovatku Krestatiku a mésto.

Se svou sice trochu zkomolenou rustinou se mi dosud dafilo a ja po sedmnacti letech tdpu ve svych
vzpominkdch, jestli jesté dokazu hovofit ukrajinsky.

Pomalu a nejisté ze sebe soukdm par ukrajinskych slovi¢ek a na tvafich hostitelt hotelu zazrakem
zazafi slunce. Je to dobry, zda se mi, Ze jsem se vratila na chvili do svého détstvi.

Nebylo mi jesté ani pét let a mou nejmilej$i zdbavou bylo recitovat ver$e Tarase Sevéenka. Nevim,
jestli to bylo mou zasluhou, nebo krasné Olgy.

Moje o patndct let starsi kamaradka Olga si zamanula dokazat, Ze i Ceské dité se dokaze naucit
perfektni vyjadifovani v ukrajinské mluvé. A dafilo se ji to brzy dokdzat v mé malickosti. V kratké dobé
se recitovani ukrajinskych vers(i stalo mym koni¢kem. Mozna, Ze to bylo pric¢inou naseho dlouhého
setrvani v klidu, pred vaznymi dopady ukrajinskych nacionalistickych vladct naseho malého méstec-
ka. Ale vseho do ¢asu, tak by to rekl mGj déda Karel, ktery z celého srdce nendvidél nacionalisty, ktefi
byli pficinou jeho mnohych Zivotnich zazitk(.

V Kyjevé jsme se zdrzZeli dva dny. Snazila jsem se Karlovi pfibliZit a vypravét historii Ukrajiny. Karel
se snazil mne poslouchat, ale vice ho vabily piscité plazZe Siroce rozlité reky Dnépr. Kouzlo feky Dnépr



je v jeji mohutnosti, které se stfida s krasou nescetnych, slepych zatocin, které se derou stale vic a vic
do hloubi okolni krajiny.

Na ostrlvcich uprostied reky se leskne v slunci rekreacni hotel obklopeny mohutnymi stromy.

Tady bych chtél odpocivat, zasnéné pronesl Karel a mackal spoust fotoaparatu.

Neodpovédéla jsem. Aniz bych chtéla, tide recituji Uryvek basné z Kobzaru Tarase Sevéenka: ,,fve a
sténa Dnépr Siroky, vysoké viny vyzveda”. Ted stojim na jeho bfehu a je mi lito, Ze zitra musime do
Moskvy.

Odpoledne jsme se vydali k prohlidce mésta. Moc se toho nezménilo. Byvalé staré Zidovské kram-
ky ted jsou obsazené rliznymi artélijami s nazvy proddvaného zboZi, nebo malymi dilnami. Ukrajinska
fe¢ se misi s rustinou. Na lavickach v parku vyspavaji muzi, Zeny s kostaty a lopatami sbiraji z pod
laviéek prazdné lahve a odpadky pohozené od neukaznénych navstévnikl. Mam pocit, Ze tady vic
pracuji Zeny nez muzi. Je to pozustatek z valky, kdy Zeny braly na sebe veskerou odpovédnost za Zivot
v této zemi, jejich muzi odesli do vélky. Jestli se sem jednou vratime, urcité si nenechdme ujit navsté-
vu opery. Miluji ukrajinsky chdérovy zpév pravé o Dnépru.

Casné rano nas probudila pokojskd. Na rozlou¢enou nam pfipravili vydatnou snidani. Jsme asi jedi-
nymi hosty ¢eské ndrodnosti.

PFi odchodu k nam pfistoupila starsi Zena, asi uklizecka. Nesméle nam podala obalku se slovy, kdy-
byste ndhodou potkali .... Nedomluvila a rychle se vzddlila, protoze se blizila hotelova straz. Nevim,
jestli Karel pochopil, Ze neni néco v poradku, ale aniz si to uvédomil, svou zkomolenou hlu¢nou rusti-
nou zachranil situaci. Nedej BozZe, kdyby vzniklo podezieni, Zze jsme ptipustili néco nezakonného. Mis-
to cesty do Magadanu, bychom museli néco vysvétlovat nékde jinde, aniz jsme néco zavinili. Nevim
proc, ale pocit strachu je v nas jiz asi zakofenény, protoZe nas provazi od utlého véku, pokud jsme Zili
v takovém prostredi, které nas obklopovalo. A myslim, Ze se tomu neda uniknout do konce Zivota.

Za chvili nastupujeme do vlaku, ktery nas odveze az do maticky Rusi — Moskvy.

Brzy si Karel nadel pratele. Cesi jsou zde vitani a kali$ek za kalikem vyst¥ida dalsi lahev vodky a
pratelstvi je zpeceténo na véky. Rusky a ukrajinsky narod je pohostinny.

Moskva nas uvitala ¢erstvym rdnem a spoustou lidi na nadrazi. Vysvétluji Karlovi, ze nejdulezitéjsi
je uhlidat si zavazadla, doklady, penize. Karel se ale zlobi, Ze nikomu nevérim.

Sotva jsme ulozZili do uschoven sva zavazadla, vykrocili jsme ze dvefi nadrazi a hned byl problém.
Policajt(, kterych tu bylo hodné, jsem si vSimla, ale nenapadlo mne, Ze hned budu mit co do ¢inéni
s jednim z nich. Vyloupl se jako skfitek pfed mou malickosti a z vyrazu v jeho tvari jsem pochopila, ze
je zbytecné se prit. JeSté jsem nestacila otevfit Usta a pochopila jsem, Ze jsem v Moskvé. Porusila
jsem zakony a to tim, Ze jsem v ruské metropoli nevhodné oblecena. Byly to moje kalhoty. Zapadni
kultura zatim do Moskvy nedorazila a zakony pfed ni toto mésto Uzkostlivé strezily.

Nezbylo mi nic jiného, neZ se vratit na nadraZi a za asistence Karla se pfevléci do jiného vhodného
obleceni. Mrav je mrav a proti tomu neni Zadny diSputat.

Pred nadrazim na nds opét ¢ekal ochrance mrav(l. Nejradéji bych se mu vyhnula, ale neslo to. Jeho
modré oci jasné tikaly, Ze v Moskvé se zakony musi ctit, alespor v tomto sméru. Co nam jesté chce?

Karel si neodpustil pozndmku na mou adresu. Rikala jsi, Ze Rusko zna$?! To jsem mu nikdy nefekla,
ale ted se prece s Karlem nebudu hadat. Co jsem védéla, na to jsem ho ptipravila. Proto nebyl pre-
kvapen, kdyz vidél nadrazni vestibul pfeplnén cestujicimi, ktefi tam lezeli na hromadkdach zavazadel a
néktefri spali, nebo hrali karty. Nevadilo se mu proplétat mezi kufry, kosiky plné ovoce, nebo placicimi
détmi. Na to jsem si pamatovala, ale nevédéla jsem, jak se Rusko po valce zménilo.

Bylo mi to lito a tak jsem uvitala, kdyZz se modrooky straznik na nas usmal.



Izvinajus, izvindjus, ja nevédél, Ze jste cizinci. Po feci jsem poznal vasi zndmou fec. Vy jste opravdu
Cesi? To vite, sluzba je sluzba. Moskva je ted metropole a tak musime dbat na poradek. A hned byli
s Karlem pratelé. Karlovi to pfineslo vic optimismu, ale mné vice starosti. Ja jsem prosté porad jak
nevérici Tomas. To mé naucil Zivot.

Karel ldmanou rustinou vysvétlil straznikovi, Ze hledame hotel.

Hotel Ukrajina uz bylo vidét z nadraZi a bez problému jsme se ubytovali. Nasim privodcem od této
chvile byl pfitel straznik. Jakmile mu skoncila sluzba, nevzdalil se od nas na krok. Muzi k sobé najdou
cestu snadnéji. Netrvalo dlouho a pratelstvi mezi Karlem a Jurijem bylo uzavieno a zpeceténo lahvi
ruské vodky. Pocitam, co nas to bude stat. Zacindm mit strach, jak se z toho dostaneme a jestli by
nebylo lepsi sbalit kufry a vratit se domu.

Z mé hlavy a paméti nevymizely doby mého détstvi, kdy k nam pfrijizdéla spousta rust z Brjanska
pro kousek chleba. | dnes bylo nadrazi preplnéno, jako tenkrat. Pravda, bylo to v dobé valky, ale na
valku se nedd zapomenout.

Karel nic netusi o mych obaviach a Zije v dalSich ocekavanich hezkych zazitkd. Ja prepocitdvam nasi
hotovost. U&im se znat kopéjky. Stésti, 7e cestu mdame zaplacenou jak letecky, tak i vlakem.
V nejhorsim prodam néco z darkd, které vezeme zndmym i nezndmym prateliim. At chci nebo nechci,
nedd se popfit, ze tak trochu svym myslenim patfim sem, i kdyZ jsem Cegka.

Druhy den jsem se probudila do krasného cervnového rana a Karel jesté spi. Co se mi zdalo? To
byla moje prvni myslenka. Co se zda prvni noc v novém prostredi, to se ma vyplnit. Porad véfim né-
¢emu, co se jen malokdy splni. JenZe to, co mou hlavou jako film ve vzpominkach mého nocniho usi-
nani probéhlo, bych nechtéla znovu zazit.

Musime hned rano na aeroflot zakompasirovat letenky, abychom stihli oslavy. To je hlavni diivod,
ktery ndm umoznil dostat vizum do mist, o kterych jsme do neddvna neméli ani tuseni, Ze je na-
vstivime.

Zaklepanim na dvefe mé vyrusi z mého zamysleni. Otevirdm dvere a jsem prekvapen3, velika kytice
kvétin, kterou mi podava ruka naseho vcerejSiho zakonodarce, s kterym jsme méli malé nedorozu-
méni ohledné mého nevhodného obleceni pro maticku Moskvu.

Moje prekvapeni neni u konce. Za chvili na stole stoji butylka moskevské vodky a Karel zapiji v€e-
rejSi ndahodnou druzbu. A tak, zdkon, jak mu v duchu fikdme, se stavad nasim prlivodcem Moskvou.
Jestli mél k tomu i jiny dlivod, nevim, ale tonouci se i stébla chyta a ja se chytdm moZnosti, Ze snadné-
ji odletime z Moskvy. Mé obavy rozptylilo i Jurijovo vypravéni o jeho valecném, nebo spiSe po vélec-
ném, pobytu v bojich o Ostravu. Vzpominal na nasi zem s laskou a ja mu véfila, protoZe nase zem je
krasna a malo kdo v ni nenasel zalibeni.

Na aeroflotu nam sdélili, Ze nejblizsi termin je az 4.6, a to je den, kdy jsme tam jiz méli byt. Ne-
vzdavame se nadéje a doufame, Ze se néjakd skulinka najde, a volné misto bude. Naslo. Pomohl ndm
nas novy pfritel, zakon. Nevim, jak to dokazal.

Kadmen ndm spadl ze srdce a ndm nezbyva nic jiného, nez se odvdécit. Ted' mam jesté Cas najit to
okno, na které pofad myslim.

Vypravim nasemu privodci, Ze jsem v Moskvé jiz byla v roce 1945 a pfimo v Kremlu. Ale nedokazu
mu vysvétlit kde. VSechno se tu zménilo. Nejsou tu Zadné rujny vybombardovanych domu. VSechno
je Cisté a usporadané.

Karel je u vytrieni. Na§ priivodce si s Karlem rozumi. Casté zastavky v bistrech zanechaly na Karlovi
znacné stopy, protoze kazda zastavka mé stdla tfi ruble, za nespocet kaliskd a pFipitkG na druzbu.
Nas, zékon, byl nednavny v pfitukavani, az jsem musela tomu pratelstvi utnout tipec, jak by fekla
moje babicka Albina.



Zbyval nam jesté jeden den, ktery musime vyuZit a Karel, bez pfipominek, se nechal mnou vést do
tretjakovské galerie.

Na mosté pres Volhu jsem se zastavila a zamyslené zirala na feku. Splouchajici viny mne nesly o
dvacet let zpatky. Je to tak davno a prece se zd3, Ze to bylo véera. Co mi pfipomina toto mésto dnes?
Stejné jako pred lety, to je mésto moci. Moci, kterd dokaZe vzit a dat. | ndm vzala i dala. Ceho bylo
vic, nedokazu posoudit. Nic jsme v této zemi nedostali zadarmo. A my s Karlem jedeme do mist, kde
si pfipomindme oboji. Nevim, jak toto poznani ponese Karel. Jeho se to moc nedotkne, nedokaze
pochopit, Ze toto se mohlo stat.

Pojd, beru Karla za ruku a za chvili vystoupime do galerie uméni, déjin slavy i padu, do mist uklid-
Aujici srdce a burcujici dusi.

Prochazime galerii beze slova. Mluvi za nds obrazy. Na chvili usedame na rudé potazenou pohov-
ku. Karel obdivuje zndzornéné Burlaky a ja se vracim v myslenkach do roku 1945.

Moskva v roce 1945, vzpominky.

Za nékolik dnG mné bude deset let. Narozeniny se u nas nikdy neslavily. Bylo nas tolik, Ze maminka
si stézi pamatovala na to kdy se kdo narodil. Vzdycky se fikalo, Ze ten se narodil, kdyz se sklizelo zeli a
my védéli, Ze to byla Jifinka, Marie, nebo Tonda. Ja jsem se narodila v dobé letnic¢ek. Proto tak miluji
kvétiny a nerada trham pro jejich vini a krasu. Jestli ja byla v détstvi krasnd, nevim. Alespon mi to
moje maminka nerekla. Byla rada, kdyZz nam mohla ukrojit vétsi kus chleba. O krajici nemluvim, pro-
toze ten byl vzdycky suchy a nikdy mi tak nechutnal jako tenkrat.

Rok 1945 ndm pfinesl konec valky. V ulicich zavlaly prapory, narod plakal $téstim. Mnozi plakali
pro ty, které jiz nikdy neuvidi. Néktefi Zili v ocekavani, Ze se jim jejich déti vrati z koncentracnich ta-
bord. | nase maminka se dockala. Vratil se nam Vladimir. A to bylo poprvé, Zze se mé Vlada zeptal,
kolik ti je vlastné let? Tuto otdzku jsem si zapamatovala na cely Zivot.

Vldda doma dlouho nepobyl. Vratil se vlastné z Cech, protoze se v koncentraénim tabore seznamil
s Antoninem Zapotockym, ktery mu nabidl azyl v Cechédch. JenZe Vlada spéchal domd Fici svym rodi-
¢tm, Ze je Ziv a zdrav a chtél se vratit zpét do vlasti nasich predk(. Jak ¢as bézel, uzaviely se hranice a
Vladimir jiz nestihl prejit a byl opét ve vézeni.

Nas diim, ve kterém jsme bydleli, pfipominal spiSe nocleharnu. Méstem proudily nepretrzité kolo-
ny vracejiciho se vojska a nam nezbyvalo nic jiného, nez diim pfenechat unavenym vojakam.

Nejvice jsem si zapamatovala dlstojnika, ktery byl neustdle smutny. Hledal svou rodinu. A kdyz
zjistil, Ze diim v kterém jeho rodina bydlela, jiz neni, daroval mi pastelky, které vezl svému synovi.
Byly to moje prvni pastelové tuzky, které jsem ve svém Zivoté vidéla.

Mimo smutného vojaka se mi vstipil do paméti stale se sméjici distojnik s nes¢etnymi medailemi
na vojenské bllze. Ubytoval se v nasem paradnim pokoji, do kterého se prichazel vyspat. Byl doc¢asné
povéren spravou naseho mésta a garnisonu. A byl to pravé on, ktery navrhl nasi maminku na vyzna-
menani.

Do mésta se zacal vracet Zivot. Ulicemi mésta proudily neustale kolony aut s vracejicimi se vojaky,
mezi nakladnimi vozy se misily vozy tazené konimi a zastupy némeckych zajatcu.

V nasi zahradé, byla polni kuchyné, kde se nepretrzité varilo. Mésto pomahalo krmit hladové vra-
cejici se uprchliky, ktefi misto svého domu nasli hromady suti. A to vSechno ted odklizeli némecti



zajatci. Nikdo je nelitoval. Jesté se nezapomnélo na dny, které nam prinesly jen bolest a strach. Ted,
misto zbrani, maji na rameni lopatu, s kterou odklizeji trosky.

V kvétnu byla i nase maminka pozvana na slavnostni shromaZzdéni, kde zaslouzilym matkam preda-
li medaile. Maminka dostala vyznamenani, medaili, Matefska slava, ze vychovala devét déti. Mohla
pfed odchodem do armady oZenil s Jozefkou a maminka o ném od té doby nic nevédéla. Rodny list
byl u Jozefky a o té jsme také nic nevédéli.

Zprava od VIadi, Ze je ve vézeni na hrani¢nim prechodu v Mukacevé, byla pro nasi maminku dalsi
zdrcujici ranou. Sotva nasla svého syna, hned ho zase ztratila. A pravé to byl on, sméjici se distojnik
s mnoha medailemi na hrudi, ktery si oblibil nasi rodinu a pomahal ndm prezit, kdy se chleba platil
zlatem.

Nasi maminku mél rad a nerekl ji, jinak nez matko. Mamuso, pro¢ places? Vidyt ty jsi hrdinka!
Vezmi si metal a jed do Moskvy k Stalinovi. To on ti dal vyznamenani, prece ti nevezme syna?

A od slov nebylo daleko k ¢inu. Maminka se hned nachystala na cestu. Babic¢ka nasusila pytel su-
charu, tatinek natrhal dozravajici letni jablka. Tak ted muZete jit holky. Suchary vas nasyti, jablka na-
poji misto vody. Navic bylo rozhodnuto, Ze s maminkou pojedu i ja.

Mamincino vyznamenani, které svitilo na jeji hrudi zlatymi pismeny, Matérinskaja sldva, nam otvi-
ralo vSude dvefte. | kdyz k nim maminka vzdycky pfistupovala se strachem. Na nadrazi jsme bez pro-
blému dostaly umisténku a tak ndm zacala cesta do Moskvy, do které maminka vkladala tolik nadéje.

Ve vlaku ve kterém jsme jely do Moskvy, byli vesmés vojaci vracejici se do pridélenych garnizond,
kde se dozvi jaky je jejich dalsi osud. Kazdy z nich ztratil nékoho ve valce a mnozi se jiz nemaji kam
vratit. A snad proto se po celou cestu mamince vénovali. Velkou zadsluhu na tom méla i mamincina
medaile, na kterou si maminka kazdou chvili sahla, jestli ji tam jesté md. Bez tohoto vyznamenani
bychom se tézko dostaly do vlaku, ktery nds ted unasi do Moskvy k nejvy$Simu. Mamincino vyzna-
menani ndm vsude otviralo dvefe, jak jsme se brzy presvédcily.

Oteviou se nam i ty v Moskvé?

Vlak se pomalu bliZi k Moskvé. Vojaci se s nami louci a na cestu nam davaji ze svého pfidélu.

Jen ber, matko, jestli to nesnite, obdaruj Moskvany, jisté tam maji hlad. A tak do pytle pfibudou
nejen americké konzervy a susené ryby, ale i ¢aj a cukr. Misto dvou rancl mame ted' tfi a kufr jablek
od tatinka.

Nadrazi bylo pfeplnéné. Vsichni nékam cestovali.

Maminka méla v Moskvé vzdalenou sestrenici, kterd na nas bude ¢ekat. Najde nas?

DrZim se maminky za sukni, abych se neztratila. Maminka ma plné ruce prace se tfemi ranci. Kufr
s jablky md svazany s ranci a pfehozeny pires rameno a dva malé rance ji zaméstnavaji obé ruce.

Dav nas protlacil ke dvefim. Mame $tésti, Ze jsme nepfiSly o nase rance, které jsou pro nds velice
dllezité. Je v nich nase Zivobyti na dobu, kterou tady musime stravit, protoZze maminka nevéri, Ze se
nam podafi ke Stalinovi hned dostat.

Pred nadrazim je to o néco lepsi. Proplétame se mezi kosicky, ranci a bah vi ¢eho. | tady jsou zajati
némci v peclivé usporadanych zastupech. Na ramenou maji lopaty a krumpace. Maminka se neudrzi a
fekne, chuddci. Pan Blih je potrestal za naseho VIadu, za kterého maminka pfijela orodovat az do
Moskvy.

Ani nevim, za jak dlouho jsme nasly ndmésti, které nds ma dovést do Kremlu ke Stalinovi. Bylo to
kouzelné slovo, kdyz maminka ve vlaku vypravéla, Ze jede ke Stalinovi. To slovitko nam otviralo dvere
viude.



Slunce nemilosrdné rozpaluje na namésti Zulové kostky, moje nohy jsou rozpraskané a strasné
boli. Uz nemUZu, maminko, sedneme si trosku? Prosim maminku. Maminka chvilku pfemysli a pak se
rozhodne, Ze ja zlistanu u ranctll, ona pljde hledat svoji sestrenici.

Sedim na jednom ranci a trochu se bojim. Po namésti se plouzi neznami lidé. Néktefi zebraji, jini
bez nohou s pahyly, zabalené v hadrech, se sunou jako $neci. Kam jdou? Kolem jsou jesté neuklizené
rozbombardované domy, jejichz trosky ¢ni vysoko do nebes. Kde asi bydli, vSichni ti, ktefi jdou ko-
lem? Kam jdou, kdyZ nemaji nohy? Na to jsem nenasla odpovéd.

Mam Zizenl. Vyndavam si jedno jablko a chci se do ného zakousnout. Najednou pfede mnou stoji
houf Spinavych déti. Nevim, co mé to napadlo. Vynddvdm z rance jablicka a jedno po druhém rozda-
vam détem. Nastésti se vraci maminka, v doprovodu staré pani. Divdm se do jeji vrascité tvare, ktera
se na mé usmiva a hned chlacholi maminku.

Nezlob se Anna, ty déti jsou bezprizorni. Nemaji rodice ani domov. Blih vam to vynahradi.

Takovy byl mdj prvni den v Moskvé.

Byl horky srpen 1945.

Mamincina sestfenice nas ubytovala ve své svétnici. Dim byl z jedné poloviny rozboreny. Mala
kuchyrika slouzila vSem bydlicim v této zficeniné, byla nepostradatelnou soucasti jejich Zivota. Nikdo
se nehadal. VSichni si byli rovni, vSichni si pomahali. | nam.

Dlouho do noci mamincina sestienice vypravéla mamince o Zivoté v Moskvé, a maminka zase vy-
pravéla, proc jsme pfijeli my sem.

Kazdy den jsme absolvovaly cestu do Kremlu. Maminka se snaZila pfedat déZzurnému svoji Zadost.
Dvere se nam vsude otviraly, ale nebyly to ty, na které maminka se svymi zZddostmi klepala.

Tti nedéle jsme cekaly marné, az jednou jsme dostaly bumazku, Ze nas prijme nejvyssi sekretafr.
Dnes uz nevim, jak se jmenoval. Pamatuiji si jen, Ze to byl drobny ¢ernovlasy ¢lovék, ktery porad spé-
chal.

Do mistnosti, kam nds vyprovodil ozbrojeny dézurny, jsme vstupovaly s maminkou jako dva mali
broucci, ktefi nikdy nevidéli tolik krasy. Nadhera, mistnosti se mi zdaly jako z pohadky, o kterych mi
vypravéla babicka Albina.

Maminka sice méla boty, ale ja cupitala bosa. Moje nohy se bofily do mékkych kobercd, které mé
lechtaly. Chtéla jsem se smat, ale bazen z nezndmého prostredi byla vétsi a tak moje Usta zUstala
zaviena. Jen moje maminka si klekla na kolena a prosila toho malého cernovlasého clovicka, aby ji
vyslysel.

Cerné vlasy se zachvély a sekretdi zvedd maminku se slovy: mamasa, mamasa, vstavaj, vstavaj!

Vstdvajici maminka uchopi jeho ruce a chce je polibit. Nét, nénada, nénada, vsjo budét choroso.
Maminka pochopila, Ze osud se na ni usmiva v podobé tohoto malého Cernovlasého ¢lovicka, ktery ji
sdéluje, Ze jeji Zadost bude kladné vyfizena.

A v té chvili vstoupil do mistnosti ¢lovék, ktery se podobal ¢lovéku, kterému jsme fikali batuska

Stalin.
Ten nezndmy Clovék prosel mistnosti, postavil se k oknu, zady k ndm, za kterymi jsme vidély jen jeho
zkfizené ruce. Ticho, které se rozhostilo po mistnosti, za chvili prerusil sekretar a zeptal se mé malic¢-
kosti. A ty mala, umi$ néjakou basnicku? To bylo néco pro mé. MoZnost recitovat basné, kterych mo-
je pamét byla pretizena stovkami, ne jedné basné, bylo pro mé nejvyssi vyznamenani. V okamziku ze
mne spadla veskera tisen. Citila jsem, jak na mém nose rostou pihy a ja, bez ¢ekani, recituji basen o
velikém revolucionafi, kterého opévoval cely rusky narod.



Basen méla asi deset slok, ale sekretai mé v poloviné prerusil, spasibo dévuska, spasibo. Nevim,
jestli si vS§iml, Ze jsem bosa.

Sotva jsem skoncila prfednaset, od okna se postava obratila oblicejem k ndm, prosel kolem nds
beze slova, jen mé jen tak pohladil po vlasech.

A tak skoncila audience u Stalina, a my si nebyly jisté, zda to byl on, nebo jen nékdo, kdo se mu
podobal.

Fakt je ten, Ze sekretaf mamince sdélil, Ze jeji syn bude doma dfiv, nez my dojedeme do rodného
mésta.

Dézurnyj nas zavedl do kremelské jidelny, kde jsme byly pohostény, maminka si navic odndsela
bumazku o pfednostni umisténi ve vlaku, ktery nas odvezl domd.

A tak mamincino vyznamenani, ,, matérinskaja sldva’’, pomohlo mamince zachranit syna Vladimi-
ra, ktery stravil své nejkrasnéjsi roky dospélosti v koncentracnim lagru, a moznd uchranilo jesté pred
hroznéjsim vézenim nékde daleko na Sibifi nékde v Gulagu.

Mozn3, Ze tentyz Clovék, ktery mé pohladil po vlasech, podepsal ptikaz, aby mamincin syn a mj
bratr Mikulds byl nucen strdvit deset let v Gulagu a predem odsouzeny na smrt.

A to maminka ani ja jsme netusily a ani bychom nevéfily, kdyby ndm to nékdo Fekl. Zili jsme a dy-
chali pro toho ¢lovéka, o kterém se zpivalo ve vSech pisnich, které jsme slychavali, a také sami zpivali.

Sotva za ndmi zapadly kremelské dvere, spéchdme s maminkou na nadrazi. Vlaky jsou preplnéné.
Mamincina medaile pomohla i tentokrat. KdyZ se maminka protlacila k okénku s bumazkou v ruce,
bylo po trapeni. Vecer jsme odjizdély ve vojenském vlaku, ktery se na dva dny stal nasim domovem, a
my s maminkou jsme byly stfedem pozornosti.

Cas smazal viechny dojmy z cesty. Vim jen, Ze to byla té7ka zkouska pro maminku. Byla jsem je$té
mala holka s nazrzlymi copanky svazané maslickami z faca.

| kdyZ uz byl mir, pofad jsme Zili valkou. Kazdy nékoho hledal. | naSe maminka hledala. Porad jesté
nic nevime o Kolousovi a porad doufame, protoze se porad nékdo vraci domQ, jako nas VIada, kvali
kterému maminka jela do Moskvy orodovat u Stalina. Hleddme i Jozefku. Budeme mit Stésti?

Sekretdr mél pravdu. Kdyz jsme vystupovaly z vlaku, VIada uZ na nds ¢ekal. A nase vira ve veliké a
vécné, byla hluboko zaseta na dlouhy Cas.

Uzavirdm svoje vzpominky a chystame se k odletu. Konecné letime. Rozloucili jsme se s naSim no-
vym pritelem, kterému Karel slibil, Ze se setkdme, aZ se budeme vracet.

Na jeho radu jsme nakoupili z bazaru spoustu ovoce, kterého je na Sibifi nedostatek.

PFi vaZeni osobnich zavazadel mame maly problém. Mame toho vic, neZz dovoluji pfedpisy a ne-
mame tolik rubll na zaplaceni. Chvilku se rozhlizim a napadla mne krasna myslenka. Neleti nékdo do
Magadanu? Chybi nam Sest rubl(. V Magadanu je mizZeme vratit. V okamziku se k nam natahuje né-
kolik rukou s desetirublovkou. Za chvili sedime v letadle. Rozhlizim se kolem a hledam naseho dobro-
dince.

Vsichni jsou opaleni a jako by se znali. Vraceji se z dovolené dom(. Poddvam mu listek s adresou
naseho bydleni v Magadanu a prosim o jeho adresu. Vsichni se jako na povel rozesmali. To nic tady si
vsichni pomahame. To je ¢epucha. Néjak mi to nedochazi. Doslo to Karlovi. Vyndal z tasky lahev pl-
zenského piva a podava ji nasemu zachranci.

Cechoslovakija? A v tom jsme stfedem pozornosti. Ja ml&im, nechci Karla rusit v jeho konverzaci.



Letuska seznamuje cestujici s programem naseho letu a budoucimi pfistanimi. Nakonec slysim, jak
Fika ... Vitdme mezi nami hosty z Ceskoslovenska .... Jak se to mohli dozvédét? V Rusku je mozné
vSechno. Je to nds prvni let a potrva dvandct hodin. Karel pokracuje v navazovani druzby, kterd
vzdycky skoncila u kaliSku.

Nas soused je z Kamcatky, bude v Magaddnu prestupovat, a tak, hned na zacatku nasi cesty, mame
privodce letem, ktery ma porad co vypravét, Karel na oplatku ldamanou rustinou vypravi o zemi, od-
kud pfichdzime.

Na cesté mame dvé prestavky. Krasnojarsk a Novosibirsk. Pokazdé jsme se pohadali. Jak by ne.

N4s novopeceny pritel Karlovi nabidl progulku do obou mést. A misto do restaurace, kde jsme méli
zajisStény kratky odpocinek, Karel odjizdél se svym novym pfitelem, nejdfiv do Krasnojarsku a pak do
Novosibirska.

Mou hlavou proletélo tisic moznosti, co budu délat, jestli nestihnou odlet? V tu chvili jsem litovala,
Ze nejsem doma u déti.

Vracim se do letadla a sleduji pasazéry, jak se vraceji a Karel nikde. Chystam se, Ze budu prosit
letusku o strpeni, vten moment vidim oba opozdilce, které k letadlu privazi taxik aeroflotu.

Po kazdém takovém navratu si Karel privazel butylku koupenou pfimo v téchto méstech.

NeZ doletime do Magaddnu, mdme nékolik pozvanek. Zapisuji si adresy. Urcité vas navstivime,
pokud se nestane néco nepredvidatelného. Radéji nebudu nic slibovat, protoze zac¢inam mit obavy,
kdyz vidim Karlovo navazovani druzby.

Po dvanacti hodinach cistého letu jsme u cile. Letadlo pfistalo na letisté pfimo pred budovou maga-
danského aeroflotu.

Nizka budova, s velikou tabuli s napisem Aeroflot, byla zahalena v oparu mlhy, ktera se rozprostre-
la nad nasimi hlavami. Divdm se do nebe, které jako by klesalo dolu k zemi.

Mé prvopocatecni dojmy prerusi Marie, kterd na nds ¢ekd se svymi prateli. VSichni nds objimaji,
jako by nas davno znali.

Misto taxiku pojedeme malym nakladnim autem. Nase zavazadla a pratelé se uvelebuji na korbé,
jen ja a Marie sedime vedle $oféra. Siroka asfaltova silnice lemovand prapory, které visi na vysokych
stoZarech, nas vitaji v Magadanu. Nakladak klouze po asfaltové silnici a ja se rozhlizim. Kolem se vine
pahorkovitd krajina poseta nizkym kfovim, tu a tam se k sobé tisknou bfizy a borovice.

Po pul hodiné jizdy nas vita vyzdobené mésto rudymi prapory a transparenty, které oznamuiji, Ze
Magadan oslavuje 25 vyroci svého zaloZeni.

O kolik slavy jsme pfisli, probéhne mou mysli. Zda se mi, Ze mésto nema konce. Jedna Siroka asfal-
tovana silnice vroubend betonovymi domy. Nikde jsme neodbodili a vyjizdime rovnou k mofti. Tady
konci mésto a zacina Ochotské more.

Vzduch je vlhky a slany. Je mi néjak tézko na srdci. Myslim na Kolouse. Jak tady mohl Zit? Jsou to
mista, odkud nejsou ndvraty.

Hloucek lidi, ktery stoji pired domem, ndm jde v Ustrety. Divdm se na né a néco mé s nimi spojuje.
Jsou stati asi jako nas Kolous. Jsou to jeho pratelé z gulagl a pfisli nas privitat za néj. Branim se dojeti,
ale slzy nezastavis. Mate zpoZdéni, ¢ekali jsme vas predevcéirem. Oslavy byly v€era. Trochu mé to za-
razilo. Zlobila jsem se na sebe. Méla jsem si uvédomit a pripocist dvanact hodin rozdilu. Po kratkém
odpocdinku se musime jit zaregistrovat na policejni magistrat. Jisté uZz o nas védi a neni radno se
zpozdit.

Na vizum nam daji stempl. Vyplnime formuladf a mizeme jit. Jesté neZ se rozloucime, pani stfed-
nich let nas upozorni, Ze se musime pfijit pfi odjezdu. Povoleni mate pro mésto Magadan.



Pochopila jsem, Ze bez jejich svoleni mésto nesmime opustit. Vyndavam z tasky malou pozornost.
Pokladam maly balicek, ve kterém je brousena broz a publikace Prahy. Necekam, dékuji, a odchazi-
me.

No, myslel jsem si, Ze to bude horsi, poznamenal Karel u dvefi. Taky jsem ¢ekala, Ze to bude slozi-
téjsi. Nebylo.

Kazdy den absolvujeme néjaké setkdni. Ve zprdvach Magadanské televize jsme se objevili jako
druzebni navétéva Cechoslovakd. A tak madme o navitévy postarano. Jen mi neni dobfe. Spatné se mi
dychd a v jedenact hodin dopoledne usindam. Casovy rozdil nemohu pfekonat a nezbyva mi nic jiného
nez navstivit [ékare.

Valentyna, ktera bydli ve vedlejsim byté, mé doprovazi na polikliniku.

Nizkd budova mi pfipomina spi§ nadrazi. Cekarna byla plnad pacientd. KaZdou chvili se oteviely
nékteré dvere a zase zavrely. Nikdo nepredbihal. Jakasi tichd disciplinovanost.

Vsechno bézelo jako na bézicim pasu.

Najednou za sebou slySim, ted béz ty, je na tobé fada. Vchdzim do otevienych dveti.

Co schazi tob&? Pta se doktorka. Spatné se mi dycha. Trochu provinile odpoviddm a radsi bych za
sebou zaviela dvefe. Doktorka mé nenecha domluvit.

Tak vy jste z Ceskoslovenska? Vitdm vas u nds. Chvilku mi vykd a zase tykd. Jsem na rozpacich. Po
prohlidce mi navrhuje. Nechdme si vas tu do zitra, co tomu fikate? Tvoje srdce té nechce poslouchat
dévce. Dva tfi dny to spravi. Tim jsme si prosli vSichni. Nase klima je nemilosrdné a takovym kifehkym
lidem jako jsi ty, moc nepfreje. Za dva dny budes v poradku.

Za chvili mé sestra doprovazi do pokoje. Po chodbach, kudy prochazime, je plno pacientq, ktefi lezi
nebo sedi na Zeleznych postelich.

Sestra postfehne mdj udiv, jen tak mimochodem, jako by to byla samozfejmost. ..médme malo
posteli a pokojli, Zenskych je moc. Nejdfiv jsme museli postavit domy, ted' se stavi velikd nemocnice...

Na pokoji jsou tfi postele. Obsazena je jen jedna. Zbylé jsou asi pro prominenty, napadne mé. Tro-
chu se stydim. Ja prece nejsem Zadny prominent!

Je jedenact hodin dopoledne. Uz abych byla v posteli, hned usnu a neni nic na svété, co by mé
probudilo. Zavirdm oci, usinam.

KdyzZ se probudim, je tma a kolem vladne ticho. Na vedlejsi posteli tiSe oddychuje Zena. Chvili mi
trva, nez se uplné vzpamatuji a uvédomim si, kde jsem.

A, ui jsi vzhiru? Sly$im ode dvefi hlas doktorky, kterd mi rano naordinovala tuhle postel.

Ty bys prospala svUj Zivot, jak koukdam. Dame té dohromady. Ted vstanes, pGjdeme se projit.

Beze slova se prochazime pred budovou nemocnice. Obloha je poseta tisici hvézd, které nam sviti
na cestu. Chladna cervnova noc objima mé télo a zatfepe mnou zima. Je to dobré na probuzeni, mys-
lim si, ale dlouho to nevydriim. Kolem je ticho. SlySim jen Splouchani vin mofre, které obklopuje celé
mésto a neni uniku z hlubin tohoto ticha.

Ticho prerusi doktorka. Za dvé hodiny se pro tebe zase zastavim. NaSe prochazky jsou lepsi nez
jakékoli prasky.

Vratila jsem se na lGzko. Sousedka z vedlejsi postele se probudila a jesté dlouho do noci jsme na-
vazovali pratelstvi mezi jednotlivymi prochazkami s doktorkou.

Rano za mnou pfisla asi Sedesatileta ddma. Larisa Konstantinovna, jak se mi predstavila, byla hlav-
ni doktor. Tak jak to s tebou vypadd dévce? Tys pfijela do Magadanu marodit? To si rozmysli!

V jejim hlase jsem citila teplo a néco co hralo. Divam se do jejich modrych oc¢i a mam pocit salajici-
ho tepla, které vyzaruje z celé jeji bytosti.



S Larisou Konstantinovnou jsme v jeji ordinaci vzpominaly na mého bratra, kterého ona znala. A
tak jsem se dozvédéla, 7e mdj bratr byl vdZné nemocen jiz pfed odjezdem do Cech. Mezi jinym, mi
rekla... Clovék, ktery Zije v tomto kraji dlouho, si tézko zvyka na zménu...

A tak, béhem jednoho dne, jsem poznala dvé Zeny, které se staly mymi pfitelkynémi na dlouhé
roky.

Lida Chomska, sousedka z vedlejsi postele, mi vtiskla do ruky maly listek, na kterém bylo napsano
Staroje Vesoloje.

Jestli ti zbude cas, pfijed. Na autobusovém nddrazi ti kazdy poradi a snadno nas najdes. A ja se o
tom brzy presvédcila.

| kdyz Larisa Konstantinovna byla vic jak jednou tak stara nezZ ja, bylo mi vedle ni dobte. Vypravéla
o svém osudu bez horkosti. Do Magadanu pfisla dobrovolné. Jako mladd Iékarka sla do téchto koncin
pomahat budovat sovétsky svaz. A pak, kdyz vidéla to hore, nedokdzala tuto zemi opustit.

Mezi jinym mi fekla, Ze tahle zemé je jako lidska duse, kdyZ na ni bezcitné slapnes, zaboli ji to jako
srdce. Misto, kde ted Zijeme, je bohem zapomenuty kraj bolesti. Kazdy kousek téhle zemé je prosak-
nuty krvi. A ti, co zUstali, o tom nechtéji hovofit. Boli je srdce. Proto se vice divej a méné se pte;j.

Larisa Konstantinovna se odmlicela a ja védéla, Ze to neni nas posledni rozhovor.

Na popsani Zivotu v Magadanu, by nestacila jedna kniha. MoZna ji nékdy napisu. Ja jsem si pred-
stavovala, Ze pUjdu po stopach svého bratra. Larisa méla pravdu. | zemé ma dusi, Slapej opatrné. Je to
jesté moc brzy. Lidi se jeSté nezvykli na volnost. Porad je néco svazuje.

Cesta do Gulagu...

Konecné se na nas usmalo stésti. Dostali jsme povoleni. Na policii nas ubezpedili, Ze povoleni se
vyddva jen v piipadé néjakého nebezpedi od dravé zvére, nebo podobné. Urad musi védét, kde nas
maji hledat.

Vyjeli jsme za Usvitu. Magaddnci jesté spali. Na korbé malého nakladdku nas doprovazi kolem dva-
ceti lidi. Ani je vSechny neznam. To Ivan, nejlepsi koloustv kamarad, organizoval tuhle vypravu.

Je konec Cervna a to uz se tajga zazelenala v pIné krase. VSechno tady roste rychleji. | pfiroda se
ptizplsobila podnebi. M4 jen dva mésice, aby vSechno vykvetlo a uzralo.

Prvni zastadvku mame na brehu Kolymy, ktera se rozléva na vsechny strany. Tady zlstane ¢ast vy-
pravy. Na dalsi cestu pojede jen Sest lidi. Karel zlistane u feky. Nechci ho pfemlouvat, aby jel se
mnou. TéSil se na ryby. Alespon vyzkousi rybarsky prut, ktery si ptivezl zdomova.

Po letech, kdy pisu tyto fadky, se mi svird hrdlo. Nakladacek poskakuje po cesté, po které mozna
chodil i mQj bratr. Kolem je kopcovita krajina, porostla nizkymi kfovinami a protkana mensim ¢i vét-
Simi potulcky.

K veceru jsme na misté. Na pll rozpadlé dfevéné chatrce, vypovidaji za vSechno. Ne, plot tady
neni. A proc taky, odtud se neutikalo. Kdo odtud utekl, uz se nevratil, kdyZ ano, byla to jeho posledni
cesta.

Tady se utdbofime. Chlapi nasbirali dfevo a za chvili se uvelebujeme u hoficiho taboracku.

Pojdte si zazpivat. Nura neceka. Do tichého lesa se nesou smutné protahlé melodie taborovych
pisni. Je z nich citit bolest a touha po svobodé. Nura do mé stréi. Zabre€ si, bude dobre. Ted se radéji
napijeme, nebo zmrznes. Ne, neni mi zima, jen Uzko. BoZe, ¢im jsme se provinili, Ze nas tak trestas?

Blh nas netrestd, véfim v boha, jen tak pro sebe pronese Stopka. Je stejny roc¢nik jako Kolous.

Tdborak pomalu dohoftiva. Hod tam jesté pdr polinek, ja dnes néjak... nedomluvil, jen tise vzlykal.
To je cely Ivan. Jak se trochu napije, zacne brecet. Ja taky brec¢im. Je mi lito lvana. Dokud byl Kolous



vedle néj, mél nadéji. lvan se nema kam vratit. Vi, Ze do vsi, odkud pochazi, nemuze. Vesnice by ho
nepfijala. Pro néj je zradce. Kolous a Ivan byli frontovi vojaci.

Po obsazeni zdpadni polské ¢asti v roce 1939, povolala Ruska vlada vSsechny mladé muze do arma-
dy. A kdyz uz méla koncit jejich presencni sluzba, némci prepadli Sovétsky svaz.

Nepfipravena a Spatné vyzbrojend armdada se dostala zvelké ¢asti do zajeti, nebo obkliceni.
V takovém obklic¢eni se ocitl i pluk, ve kterém slouZil lvan a Kolous.

Vojéci v zakopech hladovéli. V jednom zakopu vypravél Kolous vojakdim, jak nase maminka pekla
dobré ceské buchty. Rumun, Koloustv spolubojovnik, nahlasil politrukovi, Ze Kolous demoralizuje
vojaky. A Kolous, za rozvraceni mordlky, dostal 10 let na Sibifi. Ivan, ktery sdilel s Kolousem zdkop, se
pfihlasil jako spoluvinik. Nasledoval Kolouse. Byla to doba, kdy nikdo nikomu nevéfil. A oba mladi
hosi byli na dlouha Iéta odsouzeni tam, odkud se vraci jen malokdo.

Ivan dovypravél svij pribéh a pfibéh mého bratra.

Ohen pomalu hoti. Marie pfihodi polinko a zacne vypravét. Bylo mi Sestnact let. Pracovala jsem
v Chabarovsku ve vyrobé pneumatik. Byla valka a ja byla zdrava holka. Vyrovnala jsem se i chlaplm.

Jednou jsem vzala kousek gumy pro mamu, aby si podlepila vdlenky. U brany na to pfisli. Bylo to
hrozny. Byla jsem zradce, ktery podryva moralku po pracovni strance. Za valky jsme pracovali i pat-
nact hodin denné. Ted jsem ohrozila vitézstvi na fronté. Pfi vyslechu jsem je prosila, at mé zastreli,
nebo at mé zaviou. Neuméla jsem si pfedstavit, co tomu fekne moje matka a vesnice, jakou dceru
vychovala. Dostala jsem sedm let.

Marie se odmlcela. Pohladila jsem ji po ruce. Nemusis vic vzpominat.

Ostatni mli¢i. Nedovedou o tom mluvit, ani nechtéji. Mdme pfed sebou dlouhou noc. Nikomu se
nechce spat. Chlapi snasi na hromadu dalsi dfevo a pfikladaji na plapolajici zafi, ktera se rozléva po
tvarich. Viktor prerusi ticho.

Pojdte, napijeme se. Za Nikolaje. Mysli tim mého bratra, se kterym sdilel nékolik let v lagru.

Byl jako maj rodny bratr, i jemu tecou slzy. Chlapi nahlas neplacou.

Jsou okamziky, které se nevraceji. Jsou to chvile, kdy se sviraji srdce. Divam se do ohné a jdu po
stopach svého bratra, a nejen po jeho. Svedu to? Ne moje Usta jsou zaviend a zaviou se na dlouhou
dobu. Nenachazim slova, kterymi bych dovedla popsat tuto dobu. Snad se najdou svédkové, ktefi
budou vypravét.

Za Usvitu opoustime tabor. V poledne jsme u feky Kolymy. Skupina, ktera zlistala u reky, nam pfri-
pravila obéd v podobé rybi uchy a pecenych ryb. Pro Karla rGzové jikry, které si poveze jako kaviar.
Karel miluje ryby. Pro néj to byl nezapomenutelny zazitek.

Je polovina srpna a pomalu se chystame na ndvrat. JeSté mame pfislibeno nékolik navstév. Listuji
ve svém zapisniku. Kazda navstéva, to je vzpominka na minulost.

Pro hostitele je to dotek jejich domovud. Vzpominaji na své blizké, které jiz nikdy nepotkaji. A my
jsme mala nahrada. Pfipominame jim viSiové sady, vecery na zdpraZi s pisni dévcat. | tady se zpiva.
Ale tak néjak jinak. V jejich pisnich se prolind Zivot, ktery zde prozili, daleko od svych blizkych.

Dnes nds ¢eka rybolov na mofi. Karel je jako v Jifikovych vizich.

Misto udice jsme dostali klacek, na kterém je zavésena navnada. Misto vlasce je to jen kousek
provazu, na kterém je pfivazana ryba. Hodi$ provaz do vody a tisice ryb se snaZzi chytit navnadu. Od-
poledne je paluba plna ryb.

K veceru se ze Sirého mofe vracime do zalivu. Mijime hrbitov vyslouZilych lodi a ponorek, které se
houpou na vinach a sni svij vécny sen.

Jesté proplujeme podél nagajevského civilniho pfistavu a za chvili vplujeme do Marceganské zato-
ky. Tisice svétel ozafuje mésto a zacina nocni Zivot.



Sotva jsme vystoupili z lodé, slySime, Ze nas hledaji. Kazdy nam to chce fici prvni. Dozvidame se, Ze
nas ceka Eesky pisatel z Moskvy. Ceka na nds v hotelu.

Je pozdé, zavoldme mu rano.

Rano nam rekli, Ze jiz odjel a vrati se za dva dny. Je ¢as chystat se domu, Styska se mi po détech,
které jsem driv na tak dlouho nikdy neopustila.

Vystupujeme z autobusu a u domu na nas ¢eka nas znamy z letadla. Mava a jeho tvar se rozsklebi
Sirokym Usmévem.

Kdyz hora nejde k Mohamedovi, musi Mohamed k hofte, a ja jdu za vami. Musite ke mné, ¢ekam tu
uz dvé hodiny. Mdme pozvéani na Cukotku. Je to jen Sest set kilometr(i, sméje se Valentyn, co bys
kamenem dohodil. Pro Valentyna je to jen maly vylet. Pro nas je to cesta do nezndma a predstavuji si
jen Eskymaky na zamrzlych krach.

A jsem prekvapena. Valentynovo kralovstvi sestavd z malého méstecka. Misto jurt, stoji tu malé
drevéné domecky s Ustfednim topenim.

Letadlo, s kterym jsme pfiletéli, spojuje Magadan a tohle malé kralovstvi jednou denné, takze neni
problém si zaletét do Magadanu do divadla.

V malém domku nds uvitala Valentynova Zena. Je uditelka. Valentyn nas provazi mezi malymi
domky cukcd. Se smichem ndm vypravi, jak musel rodiny ¢ukcéd podplacet. Sto rublid byla taxa za na-
stéhovani do domka.

Jednou se jdu podivat, jak se zabydleli. A nemUdzZu véfit vlastnim ocim. Misto komina se koufi
z otevienych oken. Myslel jsem, Ze hoti, nehofelo. Cukéové se nastéhovali do domku i se svymi jur-
tami.

No, a naucili jsme je Zit vdomé alespon v zimé.

Nejvice nds zaujala farma polarnich lisek. Modré lisky, to je nas hlavni produkt, vysvétluje Valen-
tyn. Krmime je rybami. V |été neZ zamrzne voda. Lovime ryby. Kvalitni Ulovky se odvazi na zpracovani
a drobny plevel skladujeme ve vyhloubenych jamach. Je to jako v lednici.

Valentyn ma porad co vypravét. A my jsme pozorni posluchaci.

Den se rychle naklani k ve€eru a je tfeba se vratit. Nas odjezd jsme nenahlasili na patfi¢énych mis-
tech. Nu co?, sejdeme se v Cechach, uzavrel Valentyn. Kdyby bylo po mém, nejel bych dnes zpatky.
Na Karlovi je znat, Ze i na néj pada Unava. JenZe letadlo ne¢ekd a musime se rozlougit. Odvazime si od
Valentyna dvé kdze a na oplatku daruji Jelizaveté Klimovné bizuterii a publikaci Prahu v obrazech.

Malé letadlo pfistalo v Magadanu a ja vyuzivam této pfileZitosti a objednavdm mistenky. Za dva
dny odlétame.

Posledni dva tydny jsme méli nabité.

Cesta na zlaté pisky do dol(, kde se tézi zlato. Kontrola, prohlidka, kontrola.

Prohlédli jsme si téZebni stroje, které opravoval muj bratr. Nacelnik, mimo jiné, rekl, vaseho bratra
je Skoda, udélal tady kus prace. Neodpovédéla jsem. Ano, udélali tady vSichni kus prace, a zadarmo,
na ukor svého zdravi a svobody.

PFi prvni ndvstévé mi Kolou$ vypravél, jak zacinali v Magadanu Zit. Po celodenni praci uz neméli
silu ani vylézt na korbu nakladaku, ktery by je odvezl do lagru, a aby tim neztraceli ¢as, postavili stany
a v téch usinali vecer Unavou. A aby nezmrzli, chlapi se tulili k sobé. Tak se alespon trochu zahfali. A
nezfidka se stalo, Ze ten co leZel na kraji, se rano neprobudil. Vlasy jim pfimrzali k ledu. Odsekavali se
od ledu sekerou. A to byl jen zlomek, pravdu ma Kolous, nikdy netekl. Bal se, Ze to neuneseme, a
mozna se bal vracet do minulosti, ktera mu vzala vsechno.



A Marie? Snad kazdy c¢lovék prozije okamziky ve svém Zivoté, které by nejradéji zapomnél. Marie
nerada o sobé mluvila. A i ona by rdda vymazala ze svého Zivota véci, které nejdou vzit zpatky a musi
s nimi Zit.

Ptam se, Marie nebojis se o né? Ne nebojim, jen at se otuzuji, budou to v Zivoté potfebovat, Zivot
se s nikym nemazli.

Jaky byl Nikolaj? Myslela jsem tim svého bratra.

Ktery? Zeptala se. No prece mUj bratr. Marie byla na chvilku zaskoc¢ena.
Pojd’, musim ti néco Fici, stejné by ses to dozvédéla.

Byla jsem v Zenském tabore. Drely jsme jako chlapi. Nikdo se nas neptal, za co tady jsme. Byly mezi
namivzdélané Zeny ale i nezdélané. Mladé i staré.

Ja méla porad hlad. V 1été se daly nasbirat borlvky, nebo houby. Jedly jsme i mladé kofinky. Horsi
to bylo v zimé.

Jednou mé pozval nacelnik, a od té doby jsem k nému chodila uklizet jeho kancelat. Za kazdy uklid
jsem dostala trochu ¢aje, nebo cukru. Ostatni Zensky mi to zavidély. Nejvic jsem si vydélala, kdyzZ jsem
odvaZela mrtvolu do lesa. V zimé to $lo, sané klouzaly. Horsi to bylo, kdyZ jsem jela do kopce. Mrtvola
byla zmrzla, a jak se sané nadzvedly, zdalo se mi, Ze vstava. Tak jsem ji pohodila a utikala jsem rychle
zpatky. Vlci se uz postarali o ostatni.

V [été jsem musela jesté vykoupat hrob. Tak jsem to délala cely rok. Pak pfisel novy nacelnik a
vSechno se zménilo. Pfisla jsem s nacelnikem do jiného stavu a potieboval se mé zbavit. A v lagru je
zaveden takovy zakon, Ze kdyZ néktery odsouzeny ma odpykany trest, ma mozZnost odvést téhotnou
Zzenu s sebou. Nikdo se nept3, jestli je to jeho, nebo ne. Takova zprdva se hned rozleti do vSech tabo-
ri. No a nas nacelnik se dozvédél o Nikolaji. A on ani ja jsme neméli na vybér. Kdyby nechtél, Zivy by
se z lagru nedostal. Takovy byl nepsany zakon. Svého nacelnika jsem méla rada. Byl to jeden z véznd,
ktefi se za zasluhy dostdvaji na post nacelnikl. Ten mGj mél pred sebou par let.

Farard, nebo jak ty fikas, popU, jsme tady méli dost. MoZna, Ze se za popy jen vydavali. BEhem pul
hodiny jsme byli sezdani. V Magaddnu jsme dostali tenhle byt, a narodil se ndm syn. Nikolaj zatim
nesmél opustit mésto a ja taky ne. Tak jsme Zili. Narodili se ndm dal3i dva synové. Zvykli jsme si. Lep-
Siho muZe bych nenasla.

V Sestapadesatém, kdyz se ujal moci Chruscev, byl Nikolaj rehabilitovan. Mohl odjet a nechat mé
tady. Ale kam by jel, kdyZ dostal zpravu, Ze jste vSichni zahynuli?

Clovék, ktery tady ma rodinu a pratele, nemda odvahu nékde zacinat. Kam jsme méli jet? Moje
mama v Chabarovsku je uZ stard a tady si vydélame penize.

Nefikdm nic. Nemdam, co bych ji fekla. A ted, kdyzZ uz tady Kolou$ neni, nema smysl se vracet. Ne-
vim, jestli to feknu mamince, zazila toho uz tolik, proc ji pfidélavat starosti. Nikomu s tim nepomizu,
a ani neublizim. Jozefka, Zena Kolouse, se uz taky vdala. KdyZ Kolouse ve ¢tyficatém roce odvedli do
armady, rychle se s Jozefkou oZenil. Maminka nechtéla, aby si ji vzal. Je Polka, kficela. Ale kdyzZ se
narodila mala Jadviga, KolousSova dcera, byla ji dobrou druhou matkou.

Cesta Jozefky byla klikatd. Dokud jsme mohli, Jozefku jsme schovavali. Pak, kdyZz uz banderovci
vyvrazdili vSechny polaky v nasem meéstecku, Jozefku jsme odvezli k babi¢ce do Volkova. A ani tam
dlouho nepobyla. Zbyvajici hrstka s pomoci némcl odjela do Polska. A mezi nimi Jozefka. Méla Stésti.
Prezila vdlku. Hledali jsme se navzajem.

Uplynulo hodné vody. Jozefka se znovu vdala a z Polska se uzZ nevritila.

Nic neni vécné. V Rusku se pomalu lamaly ledy. | Magadan se dockal. Novinafi na sebe nedali a
nenechali ¢ekat. A jejich prostfednictvim se Kolou$ dozvédél, Ze Zijeme. V padesatémosmém roce



jsme dostali od Kolouse dopis a fotografii zestarlého muze, se vzkazem, ja jsem vas syn Nikolaj. Za rok
jsme ho uvitali doma. A my jsme se dohodli, Ze KolouSovi nic nefekneme o Jozefce.

Ubéhla tfi léta. Kolous se opét vratil domu. Jsme $tastni, Ze kone¢né miZeme byt pohromadé.

Z nas, kdysi malych holek, jsou vdané damy a s kluk( otcové. Porad si mame co vypravét. A vypo-
védét co vSechno jsme museli proZit za uplynulych dvacet let, zabere hodné veceru.

Kolou$ onemocnél. V nemocnici se potkava s ¢lovékem, ktery znd historii nasi rodiny. A Kolous za
nékolik dnli odchazi do nedaleké vesnice za svou mladsi sestrou, u které Zije nas Jarka, jeho mladsi
bratr. Vi, Ze ten mu povi vSechno, co jsme mu odepfeli fici.

Tak jako mé dnes, na bfehu Ochotského more, vypravi Marie svij pfibéh. Bratfi jeden druhému
vypraveéli proZité pfibéhy za uplynuly ¢as. A ¢as je nemilosrdny. Nas dlouho ztraceny syn a bratr umi-
ra. Neunesl tu krutou pravdu svého Zivota jen proto, Ze vzpominal na maminciny buchty. Nevim, jestli
ten vojdk, ktery to udélal, mél ve valce Stésti. Spis ne.

Ani mladsi bratfi nepreZili dlouho svého starsiho bratra, maminka ted nosi kvétiny tfem syndim na
hrob a ja méla vysypat trochu hliny z jejich hrobu do mote.

Beru do ruky hrst pisku a hazim do more.

Sbohem zemé, kterd jsi zkropend krvi.
Beru Marii za ruku a fikam, to nic. Ted se musis postarat o syny, aby nezapomnély, kdo byl jejich tata.
Sasa byl taky jeho.

Uték do nezndma.

Jesté ndm zbyva mala formalita. Odhl3sit se na oblastni byro.

Pfedposledni den mame pro sebe. Nikdo nas nedoprovazi. Pfi podepisovani si vSimnu odstavecku,
Ze mésto nam vyslo vstfic a nemame Zadné pripominky. Rdda podepisuji a pfipojim jesté jedno slo-
vicko, dékuiji.

Na rozlouéenou vyndavam z kabelky darek a poddvam ho blondaté damé.

Opoustime nejvétsi budovu mésta Magadan.

Naposledy se louc¢ime s mistem bolesti a utrpeni. Mijime autobusové nadrazi a ja si vzpomenu na
Lidu Chomskou, ktera mi vsunula do ruky do ruky listek s adresou Staroje Vesoloje.

Pfemluvim Karla a hned se vracime do Marcekanu. Pfevlékdme se a jdeme zpét na autobus, ktery
nas vyklopi na autobusovém nadraZi. Na zastavce je dost lidi. Koho se zeptat? Zeptam se fidice. Po-
davam mu listek.

Nestacim se divit. To jste vy? Vime o vas. Cekal jsem vés dFiv. Nasedejte.

PIny autobus cestujicich jede asi z bazaru. Za chvili, védi vSichni, kam jedeme.

Jsme prvni po mnoha letech, kdy si mohou sahnout a podivat se z blizka na lidi z jejich minulosti.
Nevim, jestli Karel pochopil. Oni i ja vime, Ze nikdo z nich se uz nevrati tam, odkud nedobrovolné
odesli prozit sv(j Zivot v daleké Sibifi.

Osud neobejdes ani neobjedes, tak pravi ruské prislovi. A jejich osudem tato vécné studena zemé.
Zvykli si. Tam v minulosti je uz nikdo neceka.

Najednou vstane stafenka a fekne, pozdravuj tam u nas. Charkov. Kolik pasazérd, tolik mést a mist.
| kdyZ vim, Ze nikdy tato mésta nenavstivim, slibuji, Ze je budu pozdravovat.

Nevim, kolik kilometrd jsme ujeli. Autobus zastavil u zavory. Dal uz nesmim, kdyZ pujdete pfimo,
narazite na meteorologickou stanici. Tam vas jisté taky cekaji.



Vykrocili jsme k zavore a autobus odjizdél do okoli Magadanu do roztrousenych malych osad a
malych domeckad.

Autobus odjel a my stojime na druhém konci mésta.

Kolem se rozprostird nehostinnd krajina. | kdyz je zacatek srpna, je mi najednou zima. Jdeme
k nizké budové, ktera se kréi mezi pahorkovitymi kopci.

| tady jsme byli pfekvapeni. Védéli o nas a hned nas nasmérovali. PéSina nas zavedla na prasnou
cestu. Pfed nami se rozprostiela zatoka Staroje Vesoloje.

Jesté par krok( a jsme u more.

Karel nestacil udélat ani par snimk( a v zakruté jsme vidéli nakladni auto, které se zastavilo tésné
pfed ndmi. Nechci vzpominat na pocit, ktery se mne zmocnil. UZ nikdy neuvidim svoje déti, blesklo mi
hlavou.

Z kabiny nakladniho auta, se na nas sméji dva mladi vojaci, dovezeme vas. Nevim, co si Karel mys-
lel. J& méla svou malou dusi skréenou aZ na dné srdce.

V duchu jsem si vycitala, Ze to byl mUj ndpad. Kdybychom se tady ztratili, nikdo se nikdy nedozvi,
kde jsme zabloudili.

Za dalsi zakrutou se pfed nami rozprostielo panorama mote. Podél bfehu staly nizké dlouhé dre-
véné domky. Jeden jako druhy. Vojenské kasarna.

Jsme na misté a v ustrety nam jde Lida Chomska. Jeji vysoka a stihla postava se nakloni a rozpfah-
nuté ruce nas vitaji a vzapéti mne objima, jako bychom se znali od nepaméti. Brzy se dozvime, Ze
jsme na padé vyzkumného meteorologického uUstavu.

Setkani se zménilo v pfijemny vecer. DalSim hostem byl asi pétactyficetilety polak. Taky meteoro-
log. | snim, si mame, co povidat.

Mezi feci se ho ptam, proc¢ se po amnestii nevratil domad?

Nemam domov. Bylo mi patnact let a mé sestfe dvanact. Tata byl doktor. V zimé, ve tficatém de-
vatém si pro nas pfijeli. Dovolili nam si vzit jen to nenutnéjsi. Matka zemfrela cestou. Sestru od nas
oddeélili. Ja mél vic stésti. Byl jsem felcar bez Iékarského diplomu. Hodné jsem se od otce pfiudil. Prosli
jsme s otcem radu tabor0. Hledali jsme sestru. Ale copak najdes jehlu v kupce sena? A kdyZ tata umi-
ral, slibil jsem, Ze sestru najdu. Zatim jsem ji nenasSel. Nemam kam se vracet. Mam tady praci. Jestli
sestra Zije, mozna, Ze ji potkdam.

Je mi smutno z jeho vypravéni.

Je pozdé vecer kdyz si uvédomim, Ze Marie nevi, kde jsme. Lida telefonuje do Magadanu Marii.
Jist&, ji spadl kdmen ze srdce.

Zbyva ndm posledni den, ktery prozijeme mezi novymi pfateli, a mrzi mne, Ze jsme sem nepfijeli
drive.

Den stravime na mofi. Lida je z Leningradu. Se svym muZem odesli do Magadanu jako nadseni
inzenyfi. llja ma je$té bratra. Ten je ted v Tajze. Skoda, mohli jste blize poznat mista, kde vici a med-
védi davaji dobrou noc.

A jak se starate o svého syna? Ted je s matefskou Skolou na tdbore. Vzimé cely tyden
v internatnim ubytovani. Doma ho mame o sobotdch a o nedélich, pokud je dobré pocasi. Ted jsme
oslavili jeho Sesté narozeniny.

Lida mi ukazuje fotografii svého syna. Rodice Lida ani llja nemaji. Neprezili blokddu Leningradu.
Jesté chvili posedime a jdeme na par hodin spat. Nemohu usnout. Ticho, které nas obklopuje je ta-
jemné, aZ to dusi.

Vstdvam a jdu pred bardk. Nejsem tu sama. Na kladé, ktera je tu misto lavicky, sedi nas novy zna-
my polak.



Jesté jsem se vam nepredstavil jménem. Jmenuje se Zigmund a je ze Lvova.

Lvov je od nds kousek, myslim tim misto naseho dfivéjsiho bydliSté a mého mista narozeni.

Ani nevite, jak jsem rad, Ze jsem vas potkal. Polak( je tady vic. Ti stafi uZz poumirali a mladsi zapo-
mnéli. | ja zapominam. MozZn3, Ze se jednou pojedu podivat do Polska...

Za Usvitu nas vojdci odvezou do magadanu. Marie ndm chystala pred odjezdem vecirek na rozlou-
¢enou. Ted' mame cas akorat si zabalit véci a za chvili jet na letisté.

Domu si vezeme par malickosti na cestu a drobné darky od nasich pratel. VSechny véci, které byly
v kufru, rozddvam pratellm, ktefi se prisli rozloudit. Nakonec Karel bere rybarsky prut a chvilku pre-
mysli, komu ho ma dat.

No, tak se néjak o néj podélte, nebo si ho pljcujte. Chlapi, jeden po druhém berou prut do ruky,
nakonec skonci u lvana. lvan byl nejlepSim kamaradem Mikulase. A ktery z nich neni, premyslim.

Objimam Valentynu, Zeriu, Nuru a Halinu. Loudime se, a vime, Ze se sem uz nikdy nevratime. Byli
na chvili mymi sestrami a ja byla kouskem viiné jejich domova, ktery jiz nikdy neuvidi.

Uplynulo pfili§ mnoho casu a jejich kofeny srostly s timto krajem, s touto Bohem zapomenutou
krajinou, se zemi odkud neni navratu a zlstava jen nadéje. A dokud je nadéje, je i Zivot, i kdyzZ je,
hodné tézky.

Divam se z okénka letadla a za chvili vidim jen tecky, které nam jisté mavaji na cestu.

Za Usvitu letadlo pristava na letisti Démodédovo. Jsme rozhodnuti, odjet nejblizsSim viakem doma.
Taxikem jedeme rovnou na nadrazi. Mame i dnes Stésti. Zitra v deset hodin opustime Moskvu.

Zbyva nam posledni den. Karel pocitd hotovost. Chvili se zamysli. Nevis, pro¢ mame tolik penéz?
Misto odpovédi se zeptdm, mame dost na hotel, nebo musime prespat na nadrazi?

Nakonec jsme dosli k zavéru, Ze nam Marie dala i penize, které jsme plvodné odmitli. Za ryby,
které jsme nalovili s nasimi prateli na rybolovu, bleskne mi hlavou. Vytézek z prodeje nam darovali.

V hotelu Ukrajina jsme si rezervovali pokoj, uloZili zavazadla a nase kroky zamifily na Arbat.
Odnasime si maly obrazek. Nejradéji bych skoupila vSechny vystavéné obrazy. Je na nich celé Rusko,

Tady snad maluje kazdy rus, sméje se Karel a tdhne mé do obchodu Muzika. Koupime si dvé desky
od Vysockého. Doma mame gramofon, tak si zahrajeme.

Nakupujeme darky pro déti a zbytek penéz posleme Marii. Doma nam nebudou nic platné.

Zbyva nam par hodin. Nohy nds vedou na Rudé ndmeésti. Vracim se o dvacet let zpatky a zase hle-
dam okno. Okno, u kterého stal ¢lovék, u kterého hledala moje maminka milost pro svého syna Vla-
dimira. A ja, at chci nebo nechci, vracim se porad zpatky.

Byl rok 1941, je zacatek druhé svétové valky. Nas stll, u kterého jsme sedavali, je opustény....



Vzpominka na Boremel

Kazdy mésic se tésim na dvoulist Zpravodaje,
hleddm tam i jména z boremelského kraje...
Nejsou, zapadla nezndmo!

Nebo se mylim?

Kde jste, kam jste se ztratili?

Kde je Boremel? Nikdy jsme o ném neslyseli!
Malické méstecko, uprostred lanu psenice,
strmych strani, hluboké feky Styr,

Na panstvi polskych pand Vysockych.

Je na cesté k Berestecku...

Boremel, svédek boju, vitézstvi i padu.

A tak se vas tazi, vite, jaké vzpominky na tato mista
Malé hrstky volyriskych Cechu se vazi?

Zavtu odi, vidim louky a tancici vily.

Vecer slySim zpév divdi,

vidim Zence se srpem a kosou,

vidim chlapce brouzdajici se ranni rosou.

Bylo to méstecko pIné Zid, Polakl i Ukrajincl.

A uprostred tohoto reje, par rodin mluvici ¢eskou reci.
Tolik bidy v tom malém méstecku bylo!

Kdo vzpomene, srdce se zachvéje.

Ted Zijeme tiSe, vzpominka na Boremel v nas
zGstava jako pohadka z tajemné fise.

To zlé, co jsme protili,

schovame hluboko v dusi, ale nemizeme zapomenout na cestu, kterou jsme v té zemi prosli...






Psal se rok 1939.

Srpnové dny ubihaly, 1éto bylo teplé a slunecné. Sedlaci Sklizeli posledni zbytky bohaté urody,
jablonové sady slibovaly hojnost ovoce. Na zahraddch dozrdvaly slunecnice, jejichz kvéty se
proménily ve veliké kolace plné slunecnicovych jader, vcely poletovaly z jednoho kvétu na druhy a
sklizely posledni kapky sladkého nektaru, ktery se proméni ve sladky med, a véely se budou pomalu
chystat k zimnimu odpocinku. | my déti jsme si uzivaly Iéta plnymi dousky. Jesté par dnl a pljdeme
do skoly. Dnesni rano bylo krasné, vyskakovali jsme z posteli, vybihali na dvir ke studni, splachnout
z oci posledni chvilky spanku a pfivitat novy den. Babicka s maminkou ndm uz nachystaly snidani,
kterou rychle snime a pljdeme za svymi povinnostmi.

Par délnikd, které si tatinek najimal na celé 1éto, pilné pracovalo na zakazkach sedlak( z okolnich
vesnic. A letos, mél tatinek opravdu naspéch. Do zimy, chtél mit dim kazdy pod stfechou. A lIéto nam
pralo. Po celém dvore staly Stosy tasek, tvarnic a jinych betonarskych vyrobkd. Nékolik pomnikd
¢ekalo na ryti pisma, ktera napovi, komu nalezi. Tuhle praci tatinek nikomu nesvéfil. Obdivovali jsme
tatinkovo krdsné pismo. Ted' stdl uprostred dvora a sledoval praci nejstarsiho syna, ktery mél jednou
prevzit jeho praci. Kolous citil pohled taty a peclivé kropil vodou jesté syrové vyrobky. Mél ze svého
otce respekt a snazil se, aby nemusel vyslechnout nespokojenost.

Veliké slunce se zastavilo nad nasim domem, bylo poledne. Babicka s maminkou nachystaly obéd i
pro délniky, ktefi usetfi ¢as i penize se zhanénim jidla. Po silnici, jiz nékolik dnll, prochazi kolem
naseho domu procesi véficich, ktefi jdou na posvatna mista oslavovat Boha, doufajic v uzdraveni a
vyslySeni prosby za lepsi budoucnost.

Najednou se z prlivodu oddélila jedna osoba a tdta v ném poznal svého otce, ktery zamitil do
naseho dvora. Kde se tady otce, beres? Jdu za tebou, synu Wilhelme Nikolaji. Dédecek spis ironicky
neZ otcovsky oslovil svého syna a naseho tatinka. VSichni jsme se vyhrnuli na dvir. Dédecka jsme moc
neznali. Nemél o nas zajem. Dédecek nemohl tatinkovi odpustit, Ze si vzal nasi maminku. Nikdy ji
neoslovil jménem, i kdyZz maminka, by dédeckovi snesla modré z nebe. Zato babicka, méla maminku
rada, a kdyZ uvidéla dédecka prichazet k naSemu domu, odesla do zadni svétnice, aby ho nemusela
potkat.

Divali jsme se na dédecka a bylo ndm ho lito, jak je zapraseny a unaveny. Cylindr, ktery pokryval
jeho Sedivou hlavu a roztrhané kalhoty, davali znat, jak je opustény a zanedbany.

Wilhelme Nikolaji, kde je moje Mafi? Nechce té vidét, tato, odpovédél nas tatinek a s politovanim
se dival na svého otce, ktery se podobal spiSe Zebrakovi, nez pySnému a sebevédomému podnikateli,
ktery v minulosti nevédél, co s penézi. Neznal slovo ne, vidycky muselo byt podle jeho pfani a
rozkazu. Ted tady stal ubohy stafec. Synu, jsem bohac, jsem bohdac, maval pred tatinkem s listem
papiru a ¢ekal na radost svého syna, Mikulas, tedy nas tatinek, po pfecteni zpravy suse odpovédél,
zatim nemas nic, otée. Amerika je daleko a penize jen tak nevydava. Pockej, zitra je taky den.

Babicka nesla uvitat svého muze, tedy naseho dédu. Jen maminka se tocila okolo dédecka a
pfistrojovala mu jidlo se slovy, jen jezte tatinku, jezte, letos mdme vseho dost. Koljusja ma plno
zakdzek, prace ndm jde dobre. Ale dédecek jakoby neslySel, co mu fikd jeho snacha. NaSe maminka
byla pro dédecka porad jen chudd holka z vesnice, kterda mu vzala syna. Syna, se kterym pocital, Ze se
pfizeni do Slechtické rodiny. A védél to i tata, ktery se na svého otce porad zlobil. Nemohl
zapomenout na minulost a své pokoreni pred otcem, ktery ho nutil do rozhodnuti, o které nestal.

| my déti jsme byly zvédavé, kdo Ze to dédeckovi piSe zpravy. Dédecek, tfesouci rukou, podal
listinu KolousSovi a pobizel ho, cti, alesponi ty, vnuku. A Kolous ¢etl nahlas, Ze cestou do Eurpy, zemfrel
jeho dédeckav bratr Emil Topinka.



Pobocka banky stati Americkych oznamuje, Ze Karel Topinka dédi po svém bratrovi jeden milion
dvé sté tisic dolarq, psal jurista, doktor Josef Kindl.

Obklopili jsme dédecka, ktery se radosti tfasl, Ze konecné skonci jeho bida, Ze ho potkalo Stésti.
Brali jsme listinu z ruky do ruky a doufali jsme, Ze nam dédecek z toho velikého dédictvi néco da.

Jejej, dédecek je bohdc, huldkal Emilek, dédecek je milionar...

Zprava, kterou nam dédecek prinesl, byla jako zemétfeseni. Planouci oli zestarlého dédecka
najednou zesmutnély. Cekani na lepsi ¢asy a nenadalé $tésti porazilo dédecka a on si musel sednout.
Nohy tu tihu stésti neunesly. Radostny vyraz v jeho tvafi pohasl. O¢ekaval, Ze Mafi, jeho Zena a nase
babicka, ho pfivita a mozna i obejme. Jeho oci vybledlé stafim bloudily po nasich tvatich, hledaly tu,
ktera od néj pred lety odesla a nechtéla ho dnes pfivitat.

Listina leZela na jeho kliné, dédecek se dival na tatinka jako by cekal na jeho povzbuzeni, ale
tatinek micel.

Dival se na svého otce a bylo mu ho lito.

Nevim, co bych na to fekl, otce...

Prilis pozdé navstivilo Stésti dédecka Karla, byvalého podnikatele, cestovatele za stéstim, touziciho po
slavé a velikém bohatstvi. TéZce nesl dédecek svij prenestastny osud, ktery je nevyzpytatelny.
Pohrava si s ¢lovékem, a kdyzZ je Stésti na dosah ruky, odleti najednou do neznama.

Byl posledni den srpna roku 1939...

Dédecek u nas zlstal pfes noc, celou noc se na posteli prevaloval, chvilkami se smal. Stésti
dédecka porazilo. Maminka opravovala do pulnoci dédeckovi oblek, kartacovala klobouk a lestila
boty. Dédecek, ac¢ star a chudy, nikdy neodlozZil svij frak a klobouk. A maminka se snazZila, aby
dédecek byl spokojeny a jako ze skatulky. Nam détem pfipravovala obleceni, zitra pdjdeme do skoly.

Tézky kdmen

Prvni zafijové rano kohouti uz ddvno odkokrhali svlj ranni budicek, babicka pripravovala snidani.
Dédecek jesté vyspaval po neklidné noci. Zarijové slunic¢ko svitilo do oken, ale nam détem se jesté
vstavat nechtélo. Jen Kolous, jiz za ¢asného rdna se sluchdatky na usich, poslouchal radio. Jeho volani,
vstavejte, vstavejte, je valka, je vdlka, Némci prepadli Polsko. VSichni jsme se probudili. Jak je to
mozné? Vcera jsme jeSté o nicem nevédéli. Uprostied kuchyné stal dédecek a jako smysll zbaveny
opakoval rychle za sebou, milion dvé sté tisic dolard, milion... himl hergot. Ani uz nechtél snidat.
Odchéazel dom( do Berestecka. Emilek s Jarou vyprovazeli dédecka. Sli pomalu po cesté a dédecek
najednou zestarl o nékolik let. Jeho bild brada se tfasla nevyslovenou krivdou. Drzel Emilka za ruku,
ten neustale dédeckovi pfipominal, Ze by néco z toho milionu mél taky dat i jemu. Ja se taky jmenuju
Emil... Dédecek hladil Emilkovi rezaté vlasy a najednou vykfikl. Viozili kamen do natazené ruky
Zebrdka, tézky kdmen, rozplakal se. A to jsme vidéli dédecka plakat po treti.

Jesté téhoZ dne odpoledne, od Berestecka, proklusal nasim mésteckem oddil Polské krasné kavalerie,
fitily se motorky, nad mésteckem zakrouzilo letadlo a poprvé jsme vidéli i auto.

Za par dnl méstem projizdéli uprchlici, shanéli jidlo, mléko vejce. Obchody zely prazdnotou,
polské zloty uz nikdo nechtél, ani Zidé. Byla to smutnd podivana, nikdo jim nechtél nic prodat. Polsko
se hroutilo. Uprchlici z vnitrozemi Polska hledali utocisté u nas na vychodé. Tatinek fikal, Ze jedou
k rumunskym hranicim, jestli dojedou.



Lidé postavali na malém namésticku, nikdo nepracoval. Mluvilo se o Némcich a Sovétech. Jestli
k nam pfijdou, vSechno nam seberou a Poldky vyvezou na Sibir.

Prestalo se pracovat i na nasem dvore. Nebyl cement, délnici utekli do vesnic.

Teplo pomalu sldblo, pfes méstecko se plouzily namodralé stiny, modravé dalky nasdkly tmavé
Smolkovou barvu. Ze severu zavanul studeny podzimni vanek, zac¢alo hodné prset. Dny byly sychravé,
cesty rozbredlé blatem, vSude ticho. Posmutnéle letély kupfedu kalné noci, zacinajiciho podzimniho
¢asu do mlhavych dalek. Plakala obloha. Slunicka bylo pomalu. Jitra byla tmava, mlhava, rfeka se
rozlila az k lesu, zdalo se nam, Ze zivot, v naSem malém meéstecku, zanika.

Ztichlo polské obyvatelstvo, zacalo se mluvit o tom, Ze pfijdou Sovéti, vyvezou nds na Sibif k bilym
medvédim.



Strach a smutek zavladl v méstecku, a Sovéti jdou.

17. zaf¥i nebe zatahly mraky, stmivalo se, poprchavalo. Uslyseli jsme z dalek buraceni motord, které
se blizilo od feky a vesnice Chriniky. VSichni jsme stali pred domem, zaposlouchani do hlomozu, ktery
se blizil k naSemu k méstecku. Za zafi svétlometu Slo sovétské vojsko. Blativou cestou tahly traktory
déla. Za chvili byli v méstecku. Bez jediného vystrelu.

Za traktory jely povozy naloZené proviantem a strelivem. Unavené konské sprezeni klopytalo a
téZce zdolavalo blato a kola povozl se hluboko bofila do rozbfedlého bahna, které odletovalo na
vSechny strany. Za povozy jeli na osedlanych konich vojaci, naslouchajic tichu opusténého kraje.

Na druhy den, do méstecka vmasirovalo pési vojsko. Ukrajinci rudoarméjce zasypavali kvéty a
provolavali, hurd, hurd... Kolona vojska se co chvili zastavovala a provoladvala sldva, sldva... Bratfi a
sestry, pfisli jsme vas osvobodit od polského jha, my se o vas postardme, bratfi a sestry, jste
svobodni, vase déti budou chodit do skoly, zbavime vds bidy a hladu...

Netrvalo dlouho, v méste¢ku byl nastolen novy Fad. Zidovské obchody byly zaviené. Otevrely se
nové, regdly se napliiovaly sovétskym zbozim. Zakladni potraviny se rozdavaly zdarma.

V kratké dobé nastaly nové poradky, nové zakony. Polska inteligence se ztratila, nastoupila nova.

Ve skole bez polského jazyka, se ucilo jen ukrajinsky a rusky bez nabozZenstvi. Do mésta se nastéhoval
novy lékaf s rodinou. Uz jsme nemuseli platit doktorovi honorar. Babicka prestala ¢arovat se svymi
lektvary.
Uplynula kratka doba. Za mésteckem se zacalo stavét letiSté. Tatinek dostal praci a starost o stavbu.
Za ¢asného rana odchazel a domu se vracel az k veceru. Marenka dokoncila skolu, byla ucitelkou. |
Vlada se pripravoval na ucitelskou drahu. Zdalo se, Ze nova vldda pfinesla lidem opravdu lepsi Zivot,
Ze se budeme mit lip. Jen babicka Marie byla smutnd. Sotva od nas odesla zima a zazelenalo se jaro,
Sovéti odvedli z méste¢ka mnohé mladé chlapce a mezi nimi i naseho Kolouse, k vykonu vojenské
sluzby.

Bylo to smutné louceni, nejdfiv polibil Kolous ruku mamince, obejmul babicku a podal i ruku
svému otci. A tatinek snad poprvé pochopil, Ze pfed nim stoji dospéli muz. Vyndal z kapsy pouzdro na
cigarety, zapalil dvé cigarety, jednu podal synovi. Maminka postavila na prostfeny stal dva kalisky.
Poprvé a naposledy si syn s otcem ptipili, jakoby tusili, Ze je to posledni setkani...

Psal se rok 1940...



Piredtucha babicky Marie

Cerven jsem méla obzvldst rada, jako viechny déti. Venku se u? dalo chodit naboso. A leto$ni
Cerven sliboval nadherné léto a bohatou urodu. Nejkrasnéjsi byly vecery. Hospodafti vychazeli pred
dlim na zéaprazi, kroutili do novinovych papirkl machorku a dlouhymi dousky vtahovali vini tabaku a
jesté delSimi oblacky vyfukovali nosnimi dirkami a Usty kouf, ktery se vinul nad jejich hlavami.

Synové zavistivé sledovali seanci otcU, ale Zadny si nedovolil zakoufit v jejich pfitomnosti. Mi bratfi
vlastné ani nekoufili. Jen nds dvanactilety Tonda tatovi kradl tabak a s kluky za stodolou koufil. Byl uz
takovy. Délal vse, co se mu zakazovalo.

Vlahy vétrik prival opojnou vini rozkvetlych nocnich fialek, které teprve k veceru oteviraly své
kalichy. Tatinek miloval tuto vini a maminka si davala zaleZet, aby jeji zahradka pred okny zafila
vsemi barvami.

Z dalky bylo slySet zpév dévcat, kterd se v okolnich ukrajinskych zahradkach schazela se svymi
chlapci a vecery nesly krajinou pisné o lasce a krase stastného mladi.

Zenské prichazely trochu pozdéji. Kazda si pfinesla stoli¢ku, protoze lavici obsadili muzsti a z4dna
by si nedovolila usednout na misto, které bylo vyhrazené hospodarim. Nevim proé, ale slovo
hospodar znélo jako nepsany zakon. Ve skutecnosti stejné o vSem rozhodovaly Zeny, hospodyné.
Presto, nejc¢astéjsi véta hospodyné byla, Ze se zepta hospodare.

U nas to bylo na venek stejné. Hospodarem v nasem domé byla babicka Marie. Jak to délala,
nevim. Nikdy jsem neslySela, Ze by mamince nebo tatinkovi poroucela. Mamince fikala Anno a
tatinkovi Koljusja. Toto osloveni vyznélo vic polsky nez cesky a spiSe se hodilo k malému chlapci. A
babicka v nasem tatinkovi a ve svém synovi vidéla pofad svého malého Wilhelma, ale nesméla mu tak
fikat.

Zvykli jsme si. Babicka byla nase vSechno. Vidycky uméla na vSechny naSe vsetecné otdzky
odpovédét. Nejen u nds doma, ale v celém Sirokém okoli ji vnimali jako moudrou Zenu. Byli jsme
pysni, Ze mame takovou babicku, kterd dovedla vidycky a vSude pomoci. Mnohem pozdéji jsem
pochopila, jaky poklad babicka byla a co jsme jejim odchodem ztratili.

Jedenadvacaty cervnovy vecer u nas byl stejny jako kazdy predesly. Hospodafri, tatinkovi kamaradi,
byli ¢astymi hosty v naSem domé. A jak by ne, tatinka mél kazdy rad. Nikdy se s nikym nehadal a
védél tolik véci! Nejvic se ho vyptavali na Ameriku. Nam, détem, to tentokrat nic nefikalo. Amerika
byla daleko a nase malé méstecko nam uplné stacilo.

| dnes hospodafi sedéli hodnou chvili na zapraZzi. Tonda zafval, podivejte se na babicku, stoji jako
solny sloup! Vsichni se k ni otodili a tatinek se zeptal, stalo se néco, maminko? Babicka jesté chvili
stdla a aZ za okamzik otocila svou vysokou postavu k hospodarim. Poposla o par krok(, postavila
stoli¢ku, chvili jesté postdla a rukou ukazala k zapadu. Vidite ty Cervanky? Zapadajici slunce vykouzlilo
rudé nebe. VSichni otocili hlavu a zirali na hotici oblohu.

V tom tichu bylo slyset jen bzudici chrousty. My déti jsme se pfiSouraly k zaprazi a s otevienymi
usty jsme cekali, co si hospodafi s babickou budou povidat. Nefikali nic, jen babicka tiSe pronesla,
zapad hofi, vychod bude hasit... Tatinek odvétil. Maminko, myslite, Ze bude bourka? Mame venku
seno, musime ho jit dnes schovat pod stfechu? Nechod synu, méla jsem na dnesek zly sen.

Babicka tuto vétu pronesla tak zvlastnim hlasem, Ze tatinek jen sklonil hlavu. Tonda fval na celé
kolo, babicko, babicko, co se vam zdalo? Emilek zasycel, aby byl zticha a dal Tonikovi pohlavek.
Babicka chvili premyslela, jestli ma sv(j sen vypravét, nebo vse prejit mléenim. Nakonec se
rozpovidala, zddlo se mi, déti, Ze vidim Kolouse uprostied lesa. Hledal cestu a nemohl ji najit. Kolem



bylo plno vojaki a mifili na né karabinami. Sla jsem mu na pomoc, ale nemohla jsem najit boty a na
zemi bylo plno &ervikl. Hrozné jsem se jich &titila. Slapala jsem po nich a ne? jsem je viechny
rozSlapala, Kolous se mi ztratil. Nevim, co bylo dal, protoze jsem se probudila. Cely den na no¢ni sen
myslim, i na Kolouse, kde ted m{j vnuk je...?

Babicka je ¢arodéjnice, babicka je ¢arodéjnice, fval Tonda a rychle se klidil, aby od Emilka nechytil
dalsi pohlavek.

O babiéce se opravdu fikalo, Ze je ¢arodéjnice, ale v dobrém slova smyslu. Casto se stalo, 7e byla
platna tam, kde nepomohl |ékaF. Nezfidka se v nasem domé zastavil i doktor a rekl babicce,
Carodéjko. Nékde pomohla na svét malému ¢lovic¢kovi, protoze doktor byl daleko a z babicky byla na
chvili porodni baba. Vafila rizné lektvary z kvétd divizny a pelyriku proti kasli. Odmitali jsme to pit.
JenzZe pred babickou neuteces a poslusné jsme museli vypit i hotky pelynék. A bylo po kasli.

Babicka nas lécila bylinkami. Misto vceliho medu ndm navafila med z pampelisek a podbélu.
Neuvédomovali jsme si, Ze tohle vSechno pro nas déla z Iasky. Byla pro nds samoziejmost, Ze babicka
Marie vSe umi a zna. Dnes lituji, Ze jsme ji nikdy nepodékovali.

Ticho, které se rozhostilo po babicéinych slovech, prerusil VIada. Babicko, zbyteéné se o Kolouse
strachujete. Je zdravy a brzy mu uz skonci prezencni sluzba. Josefka dostala od Kolouse dopis
z Minska a ten neni zas tak daleko.

Anna plactivé dodala, maminko, nepfivolavejte nesStésti. Mdme ho i tak dost. Josefce se narodila
dcera, co by si bez Kolouse pocala? Ja vas déti nechci strasit, ale mé sny mé nikdy nezklamaly. | kdyz
bych ted strasné rada vérila tomu, Ze mUj sen byl jen lichym klamem. Podivejte se na ten sad. Na
stromech je plno chroustt, bude bida a hlad. A to nebe, kdybyste se jen trochu divali. To nebe nas
varovalo.

Babic¢ka Marie vstala, vzala svou stolicku a pomalym krokem odchéazela do kom{rky. Jeji postava se
nahrbila pod tihou starosti, jez nedokdazala setfast ze svych beder. Bila se o milovaného nejstarsiho
vnuka, ktery musel po obsazeni Polska narukovat k vykonu prezencni sluzby. Pro nasi rodinu to byla
velika ztrata, protoZze Kolous se jesté stacil oZenit s divkou, Polkou, a maminka tomu sfatku moc
nepfala. A kdyZ se narodila mald Jadviga, tatinek pfivedl Josefku a maminka ji uvitala jako svou dceru.

Nu coz, Mikulasi, pujdeme na kuté. Tvoje mama v nas zasela seminko strachu. Bourka bude, citim
to taky v kostech, ale seno nam neutece. Zase uschne.

Byla to posledni noc, kdy vsichni spali ve svych postelich, netusic, co jim pfinese zitfek a sen
babicky Marie. Posledni posezeni hospodari zlstdvda v mé paméti. Byl to posledni den mého
bezstarostného détstuvi.

Dnes po sedmdesati letech, je téZké si vzpomenout na udalosti, které nds obklopovaly. VSechno,
co jsme denné prozivali, bylo pro nas samoziejmosti. Jen jsme nechapali pro¢ pravé my? A nebyl cas
se ptdt, a nebyl nikdo, kdo by odpovédél. Brali jsme Zivot tak, jak pfichazel, a byli jsme radi za kazdé
nové rano. Staly se z nds dospélé déti. A ted, po mnoha letech, si v paméti vybavuji kazdi¢ky den
svého détského Zivota. A nemUZu zapomenout. V noci se probouzim a mou mysli, jako ve filmu,
pochoduji lidé, ktefi mi byli blizci, jez jsem znala. Lidé, ktefi mé na mUj pozdrav pohladili po mych
neposlusnych vlasech a beze slGvka mijeli mou malickost.



A velky patek po poledni, otfasla se zem a kamenni...

Byl patek 24. Cervna 1941. Posledni tichd noc, nejdeli v roce.

Rano bylo jasavé, kiehce modré a fialové od oparu. Vesele zpivali ptaci, nékde bucely kravy,
nedockavé jdouci na pastvu, selské povozy rachotily po silnici. Capi svymi zobaky klapali, hledajice
potravu, brouzdali se v travé, jesté mokré od ranni rosy. Nad mésteckem se vzndSel osamoceny
skrivanek, zpival a zpival, snad to byl stary mladenec. Vychod ve zlatém slunci. To zdvihalo svij
kotouc€ vys a vys. V travé nesméle hluceli luéni konici, a kam oko dohlédlo, prostiraly se pfed ocima
louky polniho kviti. Takové mnoZstvi, ze se zdalo, Ze to neni louka, ale vinici se mofre.

N4s tata pospichal do prdce na letisté, které Sovéti zacali stavét za mésteckem. Pridal do kroku,
vCerejs$i posezeni a sen babicky Marie v ném vyburcovali obavy a nepfinasely klid do jeho duse. Zemé,
v niz jsme Zili, nenechala dlouho nikoho na pokoji. A v poslednim case se stdle vic proslychalo, Ze
bude valka. Pfi vzpomince na syna se mu rozbusilo srdce.

Na chvili se zastavil, ale rychle zavrhl myslenku vratit se zpét domU. Ne, musim do prace, ozvala se
v ném duse vojaka. Je tfeba dostavét letisté. Pfi chlizi se vracel zpét do minulosti, do doby prvni
svétové valky. Nerad o ni vypravél. Byla to vdlka, kterd mu obratila Zivot naruby. Z Uspésného muze
se stal jednim okamzikem clovék bez domova. Pfisahal carovi. Nedokdazal zapomenout na minulost,
kfivda a bezmoc ho provazely Zivotem...

Zrychlil krok. V myslenkach se mu odvijel pozpatku jeho uplynuly Zivot. Kde udélal chybu?

Siroko daleko nebylo ¢lovicka. Za zady Sumély sosnové lesy, kolem vladl klid a mir, ale v jeho dusi
byla boure. Proto se tak ¢asto pratelil s kaliSkem vodky k zapomenuti.

Na chvilku se zastavil u koSatého dubu, ktery svymi vétvemi zakryval vyhled, odkud mél pfichazet
k letisti i Fedor. Uz tady mél byt. Tata nemél rad nedochvilnost a maminka mu ¢asto domlouvala, uz
nejsi vojak, méj trpélivost, vSe ma sv(j ¢as. Ale on védél své.

Prace na letisti spéchd, byl rad, Ze ma konecné praci, které rozumi. Jesté par dn0 a pfistavajici
draha bude hotova.

Tok jeho myslenek prerusil ohlusujici vybuch. A dalsi. Zhavy vzduch mu ovanul tvér a tata pochopil,
Ze to, ¢eho se bal, je na dosah ruky. Pud sebezachovy ho pfimackl ke kmeni. V oblacich dymu a
prachu se od letisté kolem néj vzdalovala na autech vojenska strazni sluzba.

Na chvili ho ohromila litost a bezmoc nad vysledkem jeho prace. Pochopil, Ze Sovéti utikaji a boti
za sebou mosty. KézZ by je zbofili vSechny. Do duse vojaka se vloudila myslenka z minulych vale¢nych
let. Proc tahle zemé musi neustale Zit v neklidu a valkach?

Tuto otazku si kladl jiz jako mlady dlstojnik v carské armadé. Slouzil ve stabu generéla Brusilova,
kterého si velmi vazil a povaZoval ho za nejlepSiho clovéka, jehoZ potkal. Pres to, ho opustil, kdyz se
mél rozhodnout, zda zradi slib carovi a zvoli cestu vedle generala Brusilova v bolsevickém vojsku. Byla
to tézka volba. Citil se vic Cechem a cestou potkal nasi maminku, a to rozhodlo.

Necekala ho jednoducha cesta. Bez pfislusnosti, a bez domova. Valka mezi mocnostmi skoncila
dohodou a jeho rodny diim zistal za zahrani¢nim pasmem za fekou. Jeho Zivot byl v troskach, ale mél
nasi maminku a pak i nds. A my, jeho déti, jsme védéli, kdo byl nds tata. Chtéli jsme se mu vyrovnat
ve védeéni a vzdélani, nic jiného jsme neméli. Byli jsme chudi, ale $tastni, Zze se mame. Snili jsme, Ze
jednou i nds potka lepsi cas, Ze budeme jednou bohati, jako byl nas tata u svych rodic tam za fekou.

KFik a volani Fedora, vytrhlo naseho tatu z chvilkového zamysleni. Utikej, Mikulasi, do lesa, utikej,
kricel Fedor. Dubovy les skryl oba prchajici v housti. Jejich Uték byl Stésti v nestésti, které na nas
dolehlo na nékolik let.



Valka

Dvaadvacdté cervnové rdno ndas probudilo obrovskym hfmotem. Maminka vbéhla do loZnice
s volanim, déti, rychle vstavejte, je valka!

| kdyZ jsme nechapali, co je to valka, beze slova jsme se oblékali. Nebylo toho moc, byl teply
cerven a venku jsme chodili jen lehce obleceni. Kde je tatinek, kde je? Maminka mlcela. PFitiskla nas
ke svému bFichu, které ji nadzveddvalo zastéru. Cekala narozeni Jifinky. A my jsme byli je$té ta mali!

Kde jsou kluci, kde jsou? Maminka neodpovidala. Stali jsme uprostifed kuchyné a vesla babicka
Marie. Vedla Josefku, kterd v ndruci svirala malou Jadvigu, Kolouskovu dceru, jez nikdy nepoznd
svého otce. Josefka jakoby tusila svij pfisti osud, svirala jesté vic k hrudi své détatko.

Vsichni jsme upreli o¢i na nasi babicku, kterd nas pfivinula k sobé a tiSe pronesla, pojdte déti,
bozimu osudu neujdeme. A co se ma stat, at se stane. Nikde se pfed nim neschovame. Jako kufata
jsme poslusné sli za babickou pred diim.

Po prasné cesté se do naseho krdasného méstecka valily veliké ¢erné obludy, na nichz sedéli
zapraseni némecti vojaci. Zpod helmic, ozdobenych hakovymi kfiZi, se na nds divaly jejich o¢i a my
jsme Cekali, kdy do nas zacnou stfilet. Nestfileli. Jednotlivé tanky jako na povel vjely do sadu. Pod
Sirokymi pasy, nase visSnové stromky padaly jako kukufi¢né klasy a chrousti s nimi.

Pfes ulici v pozadi rozlehlé zahrady svitila Cervend stfecha polského domu, ktery jiz pres dva roky
postradal svého majitele. Sovéti ho vyvezli na Sibif. Kde byl jejich konec, nikdo nechtél védét. A jestli
se nékdo domnival, kde jsou, radéji o tom micel. Ani my, déti, jsme se neodvazily nahlédnout do
domu uprostfed nadherné zahrady.

Jablka nikdo nesklizel, trdvu neposekal a na zahradé rostla divoce zelenina ze semen, kterd na
podzim zapadla do Urodné cerné pldy a na jafe vzkli¢ila. Jen nadéje na jejich mozny navrat byla
hluboko zasetd v myslich soused(l. Némecké tanky, kterych bylo stale vic, se otocily a vjely do
zahrady. Za chvili poldmaly vSechny stromky a dfevéna besidka s vyfezavanymi ornamenty se sloZila
k zemi jako hromadka sirek.

Z prijizdéjicich nakladnich aut seskakovali vojaci a dlouhymi davkami ze samopall procesdavali
okoli. Za tanky Slo pési vojsko. Ukrajinci, ktefi lemovali silnici, mavali Zlutomodrymi prapory a
provolavali, hurd, hurj, at Zije Hitler!

Konvoj pochodujiciho vojska se zastavil. Ukrajinské divky, s vlajicimi pentlemi a vénci na hlavach,
vitaji Némce chlebem a soli na vysivanych rucnicich. Dlstojnik zvedne ruku v bilé rukavici a pohladi
vitajici divku po tvarfi. Chleba a soli si nevSima. Z jeho Ust vystékl par nesrozumitelnych slov, na
rozlou¢enou zamdva a kolona se rozjizdi. Ukrajinci tleskaji a tleskaji, a nikdo nevi, co némecky
dlstojnik k jejich vitani fekl. VSichni maji radost, divky se usmivaji. A tisice, jeSté nedavno mezi nimi
Zijici, prchaji, aby si zachranili Zivot. A tisice jich umira podél cest a vesnic.

V sousedstvi domu s ¢ervenou stfechou byla fara, ktera patfila ke katolickému kostelu. Pfed osmi
lety nas tatinek potkal krdsnou Helenu a ja pak dostala jeji jméno. Maminka mu to nemohla odpustit.
Meéla jsem se jmenovat Anna.

Dnes na to maminka zapomnéla. Vzala mé nézné za ruku. Nedlvéfivé jsem se na ni podivala.
Teplo, které jsem citila, z mamincina sevieni mé ruky, bylo tak krasné, Ze je citim dodnes. Pochopila
jsem, Ze i mé& ma maminka rada, stejné jako ostatni mé bratry a sestry. JenZe ndas bylo moc a
maminka musela svou lasku délit mezi vSechny.

Nevite, maminko, kdy prijde tatinek? Tato ma otazka probudila babi¢ku z ustrnuti, ktera
nespoustéla oci z fary kostela, jeho? silueta vykukovala mezi stromy.



Za kostelem se stfili, JeziSi Kriste, zaupéla maminka. Babicka beze slov vzala maminku za ramena a
odvadéla nas domua. Josefky si nikdo nevsimal. Svirala v naruéi své détatko a modlila se. Co se délo
v maminciné, babic¢iné a Josefiné srdci jsem si jesté nedovedla pfedstavit. Tyto tfi Zeny spojoval
strach a bolest o jejich blizké. Kdo z nich to mél tézsi? To snad védél jen Buh, ale byl daleko a vysoko a
nemél silu zastavit nenavist a zlo, pachané na nestastnych lidech.

Babicka myslela na svého syna a naSeho tatinka, na svou dceru Pavlinku a na vnuky. Maminka se
bala nejen o svého muZe, ale i o déti, o nichZ nevédéla, kde jsou a jaky je potkal osud.

A Josefka? Plakala pro svého muze, jenz byl vojdkem u Sovétld, ktefi ted ustupuji a brani
zpustoSenou zemi. Zatim, ale ztraceji vesnici za vesnici, mésto za méstem. Spatfi Josefka svého
muze?

AZ jednou, po mnoha letech, se dozvi jeji ztraceny muz o osudu svych blizkych pfibéh, ktery mu
zlomi srdce. Josefka uz nikdy nefekne, vitdm té domd, maj mily... To jesté nikdo z nas netusil.



Valka jde naSim mésteckem

Josefka se porad modlila. Maminka se zatatymi péstmi a semknutymi rty, tupé hledéla na obraz
Svaté Trojice. Byl to nds jediny svaty obraz, ktery kdyby umél mluvit, mozng, ze by svymi slovy utisil
zoufalstvi téchto tfi Zen.

V nasem mésté zacala valka a nikdo nevédél, co bude dal. Jen babicka Septala, radéji zemfit, nez
byt otroky...

Po celém méstecku se stfilelo. Stfelba se rozléhala a zartezavala do usi. Kfik, dupani a némecké
povely se jako ostry n0Z vryvaly do srdci téchto tfi Zen, mné tak blizkych.

Nevim, jak dlouho jsme ¢éekali na nds osud. Kuchyriské dvefe rozrazil soused. Namifil na nasi
maminku zbran a zafval, kde mas muze? Maminka neodpovédéla na jeho fev. Jesté si neuvédomila,
Ze to mUzZe byt pravda. Byvali jsme dobrymi sousedy. Mala Valentynka a ja jsme se drzely maminku a
hledaly u ni bezpedi.

Tak toho nech, Michale, jesté neddvnou jsem ti utirala usmrkany nos. Ted' fves, z tvych Ust je citit
krev. Co ti udélala nase rodina? Co udélal muj syn? Povéz! Jesté mu dluzi§ za praci. Nevim, kde se
v babicéce vzala ta odvaha, postavit se proti sousedovi se zbrani v ruce. Kde jsi vzal tu zbran? Kdo ji
vlozil do tvych rukou?

To ne ja, ale rada se usnesla, Ze vsichni kdo slouZili Sovétlim, plQjdou za kostel. A ty jsi neslouzil?
Vsichni jsme chtéli Zit a nakrmit hladové krky svych déti!

Ja jen vyfizuji rozkaz. To Némci nafidili, jiz mirnéji odpovédél Michal a sklonil zbran. A védéli
Némci, kdo slouZil Sovétiim? Nevédéli! Nejdfiv musis zabit mé, a pak mého syna. Tak stfilej, jestli mas
odvahu! Kdyz ho nepfivedu ja, pokradoval Michal otaceje se ke dvefim, privedou ho jini. Ale uz
nepfrisel nikdo. A tatinek taky nedorazil.

Odpoledne se vratili nasi chlapci ze Skoly. Hochy z vyssich tfid odvedli. Byli to ti, ktefi nestacili
utéct. Mnozi se uz nevratili. Kolik jich bylo, nevim. Ale at to byli Polaci, Zidé, nebo Ukrajinci, ¢i
Rusové, méli stejny osud.

Malé méstecko béhem jednoho dne ztratilo mnohé své obcany a soudili je mozna i jejich blizci
pratelé. Byla to strasna doba. Nikdo si nebyl jisty Zivotem. Umirali vinni i nevinni. Stafi i mladi. Ve
mésté zavladl strach. A samozvani kati byli nemilosrdni. Hned druhy den valky se otevrely dvere
katolického kostela. Muzici vynaseli stoly a lavice. Zasedal soud. KaZdy, kdo stanul pred timto
samozvanym soudem, umiral za kostelem na malém polském hibitlvku. Nejdfiv si musel vykopat
hrob. Prosby a plac zen, matek, jimz odvedli muze, syna nebo dceru, nenalézali smilovani.

Béhem nékolika dni utichla vdle¢na euforie a chladly hlavy. A mnozi moznd i litovali, Ze se zapletli
do osudu lidi, se kterymi Zili v blizkém sousedstvi. Nastala doba nevolnictvi, jak to nazvala nase
babicka. Kdo zradil, stal se otrokem. A nez Zit jako vazal, je lepsSi zemfit jako svobodny clovék. Ale zit
chtél kazdy. Na tahle babiccina slova nikdy nezapomenu. Mésto se oblékalo do Zlutomodrych
prapor( a Ukrajina véfila, Ze je svobodna.

Vlada, kterému jeho sourozenci nerekli jinak nez souchotinafi, sedél za stolem a pocital. Co to
porad pocitas? Zeptala se babic¢ka. Vldada neodpovidal. AZ za malou chvili zvedl hlavu a uptel na
babicku své chrpové modré oci. Spocital jsem, babicko, kolik lidi umre v téhle valce. Jeho odi se
nesmaly. Vyzaroval z nich strach.

Vlado, nerouhej se, zvolala maminka, ktera praveé vesla do svétnice a slySela posledni slova a Cislici,
jiz vyslovil. J& se nerouhdm. Nase méstecko je malé a kolik v€era muselo zemfit lidi, jez jsme znali a
ktefi k ndm chodili a seddvali u nas na zaprazi. Pro¢ musel umfit pan Rumin, Ljuba uz nema tatinka a
vsichni ti, kdo museli jit za kostel. Byli mezi nimi mi kamaradi a mohl jsem tam byt i ja. Bojim se,



maminko, Ze to bude strasna valka. Vidéla jste ty zbrané? Tahle zemé neni pfipravend, jesté vcera
jsme o nicem nevédéli. Maminko, pocitat se musi. KdyZ jsem v Lucku dostal prvni cenu na té slavné
olympiadé, byl jsem hrdy na své znalosti matematiky. Ted mQzu na vSechno zapomenout. Jen
nemuzu nemyslet na lidi, ktefi ted umiraji a ktefi jesté zemrou. Kdybyste nas neposilala do skoly, byli
by z nas hloupi nadenici a pocty by nam nic nefikaly...

VIada vzal svou hadrovou tasku, uloZil do ni sesit a se slzami v ocich Sel na dvir vyplakat svoji
beznadéj. Byl premiantem a babicka byla pySnd na svého vnuka. Nikdo z nas netusil, Ze to byly jeho
posledni pocty pod rodnou stfechou.

Jedenadvacaty ¢erven ndm viem zmeénil Zivot na nékolik dlouhych let. Jako déti jsme nechapaly a
neumély si pfedstavit, co nas ¢ekd a co pfinese zitfek. Babicka Marie se nam timto dnem stala
nepostradatelnou oporou. Milovala svého syna, tedy naseho tatinka, a my jsme pro ni byli vS§im a
véechno. Nikdy jsem ji nevidéla plakat, nebo byt na nas, déti, nepfijemnd. Dovedla netrpélivé
odpovidat na viechny nase vSetecné otazky. A dny, které nas cekaly, byly pIné otaznikd.

Méstecko se rozdélilo na dva tdbory. Na pronasledované a prondsledovatele. Téch prvnich bylo
vic. Mezi né patfila i nase rodina. UzZ cely tyden jsme nevédéli, kde je tatinek, sestra Marie a Kolous.
Némecka armada rychle postupovala nasim krajem a kolem zUstavali mrtvi a strach.

Ti, kdo utrZili Gjmu od sovétské moci, ted byli pany nad Zivoty mnohych, ktefi slouZili Sovétim. A
kdo neslouzil? Kdo nechtél zit, musel pracovat a slouzit. Jiné vychodisko nebylo, pokud nechtél na
Sibif a chtél prezit. Slovo Sibif nahanélo strach lidem uz pfi vysloveni.

Ted jsme se bali vSichni a vSech. Nikdo nevédél komu, muze véfit. Netrvalo dlouho a v méstecku
byla novéd moc. Mélo novou vlddu. Ve mésté se prestalo stfilet. Prvni euforie moci UPA se zklidnila.
Na jak dlouho?

V noci nékdo zaklepal na okno. Babi¢ka ho oteviela a zdéSenim vykfikla. Pod oknem stal rusky
vojak. Babicka nevahala a vtahla vycerpaného chlapce v ruské uniformé do kuchyné.

Maminko, co to délate? VSechny nds zabiji, jestli ho tady nechate! MI¢! Annal Musime mu pomaoci,
je to ¢lovék. M4s syna, mozng, Ze i on potiebuje pomoci.

Babicka vzala védro vody a nejdfiv vojakovi umyla obli¢ej a dala mu napit. Vojak hltal a pak
promluvil. Byl to Cech, ktery slouZil jako Kolou$ v ruské armdadé. Podafilo se mu utéct z obkli¢eni. Byl
stejné stary jako nas Kolous. Jeho jméno si uz nepamatuji, ale nemazu zapomenout na jeho oci. Byly
modré jako studdnka a byl v nich strach. Pfipominal zranéné zvitatko.

Rano ho vyprovazel Vlada a Emilek s pruty na ryby. Za fekou byl les a husté rédkosi. Tam se m{ze
schovat a najit spiSe cestu domQ, nez pres mésto.

Hlavné se vyhybejte vesnicim. Ta ukrajinskd svolo¢ ted povylézala z dér a pronasleduje kazdého.
Ani my, Ce$i, si nejsme jisti Zivotem, utrousil Emilek. Emilku nerouhej se! | Ukrajinci jsou dobfi, Zijeme
v jejich zemi, jsme tady jako na navstévé, nikdy na to nezapomen! Upozornila babicka. Ja na to,
babi¢ko, nezapominam, spi$ by ndm méli byt vdééni. Nebyt Cechd, Zili by dodnes v tmafstvi...

Dobre, Ze babicka neslysela Emilka, ktery se ztratil v hustém porostu, sméfujic k fece.

Po skonceni valky pfiSel podékovat babi¢ce osmahly modrooky rusky vojak, ktery hledal cestu
doml. JenZe babic¢ka uz mezi nami nebyla. Nebyl tady ani VIada a Emilek.



A bézel cas

Chtéla jsem psat o svém détstvi, ale nevim, co do té doby zahrnout. Musim pokracovat tak, jak Sel
¢as. Porad je mi osm let. Sedmého Cervna jsem spatfila svétlo svéta, ale na mé narozeniny si nikdo
nevzpomnél. U nds se prosté narozeniny neslavily. Stacilo, Ze jsme na svét pfichazeli jeden za
druhym, takze se pofad nékdo narodil. A ted'je doba, kdy se vic umira.

Je Cervenec a tatinek se jesté nevratil. Maminka uZ neplace. Snad to bylo tim, Ze si vybrecela
vSechny slzy, anebo ndvstévou tatinkova kamardda, s nimz ¢asto vyseddvali po préci a popijeli vodku.
Rodina Fedora byla stejné chuda jako nase a bohatd na déti. Za praci se s tatinkem délili napdl.
Babicce se to moc nelibilo, ale Anna byla rada, Ze tatinek mél nékoho, na koho se mohl spolehnout.

Starsi synové Fedora, kamaradili s nasimi kluky. Na jedné lodce lovili ryby a nezfidka s nimi
prespavali na padé.

Vojak, ktery zaklepal na nase okno, vypravél, ze kolem Lucka jsou tdbory se zajatymi vojaky. A tak
maminka zacala obchazet tato mista. | dnes obchazime takovy tabor, za ostnatym dratem jsou stovky
vojakll v rozedranych uniformach, jsou bosi a hladovi. Jisté maji Zizenn a nikdo jim nepoda vodu.
Slunce nemilosrdné spaluje vSe kolem. A vojaci na nds mavaji a volaji sva jména. Doufaji, ze je
uslysime a predame jejich vzkazy.

Maminka se snazi priblizit k brané, kde stoji straz, ale vojak naprahuje pusku a kfic¢i. Halt! Maminka
pada do prachu a ja nemam silu ji zvednout. Strazny, némecky vojak, stfili do vzduchu a fve. Halt!
Halt! Bre¢im a prosim maminku. Vstavejte nebo nds zabiji, vstavejte. Maminka pomalu vstala, jesté
chvili se divala na vojaka s puskou a pomalym krokem jsme se vraceli domd.

Boli mé strasné nohy. Kdybych méla aspon boty, tolik by mé nepichaly trny. Chodime na kraji cest
a ty jsou zarostlé bodlacim. Mam velkou Zizen. Pfi tom si vzpomenu na ty za pichlavym dratem a
neotevfu Usta, abych poprosila maminku o trochu vody.

Vesnice od vesnice je strasné daleko a na futory se maminka boji jit. Kdo vi, co by nas tam ¢ekalo.
Nevim, kolik kilometrd jsme prosly. Cestou jsme potkavaly kolony s vojaky a tanky. Kazdou chvili se
ozyvala strelba.

Podél cest v prikopech tréela kola prevracenych tacanek a riznych zbrani. Vedle nich leZzeli mrtvi
vojdci, déti, mladi chlapci. Rikali, Ze to jsou Komsomolci. Nejvice jich bylo okolo vesnic. Ty pozabijeli
mistni. Némci to pfeci nemohli védét, Ze tito chlapci a dévcéata byli v Komsomolu, v mladeznické
organizaci. A kdo nebyl?

Vracime se pres Demidovku. Pojd, podivame se, zda se néco nedovime o Mané. Mana byla také
v Komsomolu. Jesté neddvno byla doma, aby si odvezla zrcadlo, které babic¢ce zUstalo z jejiho
$tastného manzelstvi a z jejiho nékdejsiho bohatstvi. MozZna, Zze ho najdeme v jejim byté. Nenasli
jsme nic. Mald mistnost s jeSté mensi kuchynkou byla Uplné zdemolovana a vykradena. BozZe snad ji
nezabili?

Z vedlejsi nabilené chati na nas nékdo mava, ale nikoho nevidime. Maminka mé tdhne k chati a za
chvili ji mlada Zena vede do tmavé siné. Pojdte, matko, néco vam dam.

Za okamzik se vrati s malym uzlickem. To jsou véci Marie, které si nestacila vzit. Také tady nechala
zrcadlo. Chtéla, abych vam to dala, az sem pfrijdete. Proto na vas ¢ekam, jinak uz bych také byla pryc.
Maminka se oprela o sténu a zanaftikala.

Neplacte, matko, Marie stacila odjet s détskym domovem. Vezli déti do zazemi, mate statecnou
dceru. Jak dojeli, nevim. Némci bombarduji vSechny cesty. Snad méli stésti. Ja tady musim jesté chvili
zGstat. Nefikejte nikomu, Ze jste mé vidéli. A ted uz bézte. Natdlie, tak se jmenovala pritelkyné Marie,
ktera se ted bude schovavat, a jiz uz mozna nikdy nepotkdame.



Sochrani vas Boh, opatruj vas pan Buh, obejme maminka Natdlii, jakoby to byla jeji dcera. Bere od
Natdlie uzlicek, v némz jsou Marenciny svatebni $aty a oddaci list. Marie se pred tfemi tydny vdala.
Nikdo zrodiny ji nebyl na svatbé. A tatinek se ve zlém rozeSel se svou prvorozenou dcerou.
Neuznaval civilni sfiatek, byl hluboce véfici. Dcefina volba tatinka velice ranila. Nevim, jestli maminka
na to vzpomind. Ani ji nebyl nastdvajici po chuti. Pro¢ se nevdala za nékterého ceského mladence,
nebo alespon Poldaka? Proc¢ si musela brat Rusa a jeSté k tomu vdovce?

Jen babicka Marie méla pro svou vnucku pochopeni. Je to Mafencin osud, a ten neosidis. Prejte ji
Stésti, pottebuje ho vic, nez si myslite.

Vzpomindm si, jak k ndm poprvé prisel Marencin nastavajici. U dvefi stal vysoky, hezky mlady
vojak. Na hlavé mél Spic¢atou cepici s rudou hvézdou a vojensky kabat mu sahal skoro az na zem.
Ptisel nam fici, Ze si bere za Zenu nasi Marenku. Nikdo ho nepozval dal, ani mu nenabidli Zidli. Odesel
beze sllivka, uvitani a rozlouceni. Nevim pro¢ tomu tak bylo.

Svatba sice byla az za pUl roku, ale rodice svij nazor na Marencinu volbu nezménili. A ja po mnoha
letech jsem poskladala kaminek ke kaminku a pochopila, pro¢ se nékteré véci staly tak, jak se staly.

Natdlie nds vystrcila ze dvefi, necekajic na dalsi matciny otazky. A ja mam takovou Zizer...

Jdeme po zaprasené cesté a maminka stale mléi. Proc nic nefikate? Ptam se jiz po tfeti. Maminka
mé tahne za ruku a ja ji sotva stacim. Jindy bych ve vesnici vidéla aspon déti, dnes je ticho. Takové,
které dusi. Zac¢inam se bat. Tu a tam se podivdm na mali¢ké chaté kryté slaménymi dosky a v jejich
malinkatych okénkach obcas nékoho spatfim, ale nikdo nas nevita ani nezdravi. VSichni védi, koho
maminka hleda.

Marie je ucitelka a jisté dochazela do kazdého domku. A vsichni védéli o Marii, jen maminka
nevédéla, kde je jeji dcera. Porad bylo jeSté dost negramotnych ukrajinskych rodin, které Marie
chodila doucovat do jejich domd.

B&hem nékolika dnG maminka ztratila syna a dceru. Ziji je$té? Nikdo ndm neodpovi. Mnoha lidem
se jejich Zivot zménil a nikoho nenapadlo, Ze by k tomu mohlo dojit. Lidé si zacali zvykat na novy fad,
ktery jim pfinesla sovétska vlada, a doufali v lepsi Zivot, po némz tak touZili. Je to jiz nase treti cesta
v hledani Kolouse.

Zivot v malém méstecku ztichl. Nejsou sly$et veéerni pisné, nikdo neposeddva na zapraZi. Zvony na
kostelnich vézich nezvoni. | v naem domé je ticho. Na3 tata se nevraci. Zije? Nikdo ndm ani na tuto
otazku neodpovi. Mésto je plné némeckych vojakd. Jedni prijizdéji, druzi pokracuji. Na budovach,
které po bombardovani zlstaly celé, visi prapory s hakovymi kfizi. Kolony aut a tank( se vali na Luck,
Lvov a Dubno, Rovno. Vic mést zatim neznam. Je mi teprve osm let a zacala jsem chodit do Skoly. Tam
jsme se zatim vic nenaucili, nez znat nejblizsi mésta, psat a Cist. Ted uz nechodime do Skoly, uéi nds
jen Zivot, ktery je porad slozitéjsi a pro nas, déti, nesrozumitelnéjsi. Dfiv nas bylo v malém domecku
plno, prali jsme se o nejlepsi misto u stolu. Ted ¢ekame jeden na druhého, kam si kdo sedne. Par Zidli
je volnych. Na tatinkovu Zidli nikdo nesedd. Ani mald Valentyna nezlobi. Jen Tonda je stejny. Nosi
domu kocky, jimz se ztratili jejich hospodafi.

Jarka s Lidou jsou u babicky ve Volkové. Vidycky byli vic u babicky Albiny, néZz doma. Jarka si vzal par
svych nejmilejsich holub( a zmizel. Lida byla uZ velka holka a nejvic se tésila na své sestrenice a stryce
Jaroslava, mamincina bratra.

Jak asi dosli do Volkova? Utrousila maminka tiSe a bez usmévu. Volkov byl ¢eskou vesnici, v niz se
narodila nase maminka. Od nds to bylo asi verst. Jak je to daleko jsem si nedovedla predstavit. Je
dobfe, Ze Jara nevi, Ze uz nema holuby. | hnizda rozsttileli. Maminka nikoho nejmenovala, kdo je
rozstfilel, ale ja to védéla. Némecti vojdci si z nich udélali terc a pfitom fvali. Rus kaput! Holubnik byl
dobrym teréem k procvicovani jejich dovednosti. VSichni jsme plakali, protoze Jara mél cvi¢ené



postovni holuby, které nemél nikdo Siroko daleko. Byli to nejlepsi Jarovi kamaradi. Ted se naplace jen
pro holuby, vzlyka cela zem pro své ztracené dcery a syny. A nevi, co bude zitra.

Zrada

Jara se vracel z Volkova od Babicky Albiny. Za kosili si nesl své holuby, které opatroval jako nejvétsi
poklad. A aby mu cesta rychleji ubihala, zpival nasi oblibenou pisnicku. Babicka ndm ji zpivavala pfi
navstévach u nas ...osifelo dité... a nez ji dozpivala, méli jsme tvare promacené slzami. Tatinek se na
babicku zlobil, ale nam se pisnicka libila a litovali jsme kazdého, kdo maminku nemél.

Jarav zpév prerusil hloucek déti, které se vracely z Kozina, kam dochazely do uceni. NejstarSimu
bylo kolem sedmnacti let. Jara na né zavolal. Copak je nedéle, Ze se neucite? Chlapci se na Jaru
udivené podivali a jesté udivenéjsi byli, kdyz zjistili, Ze nevi, Ze je valka. UZ od rana! Copak to nevis, ty
hlupaku? Odpovédél jeho byvaly spoluzak Berezriak. A kde s kym valci? Ptal se Jara. No preci Némci
s nami! Uz od rana, opakovali ostatni chlapci. Vyucovat se uz nebude, proto bézime domd...

Chvili trvalo, nez Jarovi dosla tato zprava. Stal u cesty a dival se na mizejici skupinu chlapct a jedné
divky. A kdyZ si uvédomil celou pravdu, srdce se mu rozbusilo, a hrdlo jakoby mu stahla silnd Zelezna
obruc. Hledél na cestu pred sebe, kde se ztratili jeho Zidovsti kamaradi, s nimiz dfive chodil do skoly.
Chlapci upalovali cestou v zlatistém prachu cesty a zmizeli jako prchajici zly sen.

PfestoZe se o valce hodné povidalo, stale ¢astéji, pro Jaroslava bylo jeji vypuknuti neoéekdvané.
Nemohl pochopit, jak se to mohlo stat? Uvédomil si, Ze nas tata predpovidal, Ze bude valka. VZdycky,
kdyzZ se napil, kficel, Ze Némclm se neda véfit a nevi, proc¢ Stalin véri Hitlerovi. Je to zrada naroda, je
to zrada na nasich détech! A maminka rychle zavirala dverfe okna, aby nékdo nahodou neslysel
tatinkovi nadavky.

Jara se pomalu loudal dal a premyslel, co vSechno se muizZe stat. Myslel na Kolouse, ktery je
vojakem sovétské armady. V myslenkach dosel na kopec pred obci Rohozno.

Néco se u vsi délo. Kik, narek a nadavky. Poposel jesté kousek a schoval se do kfovi Sipkového
kefe u cesty. Jako na dlani vidél, co vSe se tam délo. Dav opilych chlapi prepadl skupinku Zidovskych
chlapcll. Berezniak na nic necekal a utikal do poli, ostatni chlapci z(stali stat uprostfed cesty. Tlupa
svetfepych chlapli se na hochy vrhla a skupinku obkli¢ila. Jara premyslel, co ma udélat. Vratit se
zpatky k babicce a schovat si hlavu pod jeji kanafasovou zastéru, nebo ma chlapclim pomoci?

A chlapi zatim Sacovali hochlim kapsy. Ubozi a strachem schvaceni chlapci jim bez odporu dali vse,
co méli u sebe. Ozbrojeni chlapi kosami a vidlemi busili do bezbrannych déti.

Boze m{j, biji Icka Goldmana. Komsomolec, nejsem, kficel Icek... Jsou to vSichni komsomolci, fval
dlouhan, zarostly mladistvyym chmyfim na bradé, rudy, uhrovity ve tvari. Nos mél nahoru jako ta
prasata, ktera vykrmovali sedlaci na sadlo.

Smésice vykfiku, vyvalené oci, posedli nedockavosti s otevienymi Usty a vycenénymi zuby mlatili
do bezbrannych chlapct... Nejsme Komsomolci, kficeli dalsi chlapci. Rana za ranou dopadala na déti.
Icek zacal utikat, dostal dalsi ranu. Otevienou pusou lokal prach a zase se postavil na nohy, zase vstal
a béZel po ¢tyrech. Dalsi rana. Svalil se do klubicka a zakficel. Givult, tdtene, mamene a ztichl.

Jarovi se zvedl Zaludek a zacal zvracet. Ted se vrhli na Natana. Nebylo mu ani patnact. Plazil se do
prikopu, vlekl za sebou prerazenou nohu. Dostal ranu vidlemi do boku. Jeho télo se prevratilo a
ztichlo.

Jara slySel priduseny plac. To brecel Mordochaj, syn Sevce Jojneho. Nekfticel, ani se nebranil. Stal
tam jako cinovy vojacek. Krvacel na tvari. Krev mu tekla z usi, odstdvajicich jako talifky, z vlasu



zrzavych a najeZenych. Pihovata tvar bez hlesu plakala. Trhni mu jesté jednu! Vykfikl nékdo z tlupy
muzik@. Cisi pést zasahla hocha do zatylku. Zakryl si hlavu rukama. Mordochaj se svalil a daldi chlap
ho nakopl botou. Mordochaj nevydal ani hlasku, nesténal.

Podivejte se, druzi, ten hajzl ne a ne chcipnout! Huldkal chlap s vlasy ¢ervenymi jako plameny,
dlouhy a uhrovity. Opilec mél o¢i podlité krvi Silence.

Dalsi pfiSel na fadu Mojse Kibryk. Za vtefinu mu créela krev z o¢i i nosu a kutalela se po bradé.
Upadl, koulel se po cesté, vstal a bézel do pohankového kvetouciho pole, vravoral a upadl na tvar.
Chlap s ¢ervenymi vlasy skocil za nim a zdvihl ho za limec do vyse. Kratké cajkové kalhoty mu odhalily
hubena stehna. Cukal sebou a Zivot od néj odchazel.

Do dalsiho kluka busili jako do Zitného snopu, syna trhovce Lejbeho. Kficel bolesti, a i kdyz ztichl,
busili do ného dal.

Posledni, droboucky chlapec utikal do poli. Ani on nemél stésti.

Uz je po nich, at mé taky zabijou, Stkal Jara. Bylo ticho. Bylo po viem. Zdvihl hlavu a podival se na
cestu. Nikdo tam uz nebyl, jen nejmensi chlapec, byl jako komar, lezel na cesté a nehybal se.
Odhozena skolni brasna se zaryla do prachu, blyskala se jenom mosazna prezka. Dal u ptikopu se
valela bridlicova tabulka a pisatko. Jaroslav civél nepfitomné na cestu a zase se mu zvedl Zaludek.
Vstdvej, najednou zatvalo chlapisko nad Jarovou hlavou. Hej! Druzi!l Mame tady jeSté jednoho
ptacka! A uz ho zvedal za limec a stavél na jeho ztuhlé nohy a télo. Co to mas za kosili, ty parchante?
J4 nejsem Komsomolec, nejsem Zid, jsem Cech. Pojdte sem, druzi, mdme tady $piéna! Hej, kde jste?

Jaroslava obklopila tma strachu pred opilymi vrahy jeho spoluzaki, kamaradu.

Zeny a déti se jiz rozprchly do zahradek za dfevénymi pliitky. Opili chlapi Jarovi vytahli z pod kosile
jeho holuby, nejdiiv $ariky a potom pavicku. To jsou mi holubi, j4 nejsem komsomolec ani Zid, $eptal
vydésené Jara. Obklopila ho tma, a vté tmé vidél jen svefepé a vycenéné zuby a krvi podlité oci
Silencu. Stary kozak fval na celé kolo. Podivejte, druzi, za kosili ma plno hoven, pékné ho posrali bozi
ptackové! Na hrbitov s nim, na Zidovsky, co se s nim srat! Jen mu nandejte, hajzlovi zkurvenymu, fval
stary kozak. Pockejte, vyktikl ukrajinsky chlapec, ktery se s Jarou skamaradil v ¢eské sSkole jesté ve
Volkové. Byl to VIada Jachruk.

To je vnuk té babicky, co chodi s nGsi na zaddech, ja ho znam, neni Zid. A proc¢ nosi holuby za kosili?
Vyjevené drmolil chlap s ¢ervenymi vlasy. On pofad nosi v zanadfi holuby z Volkova od Stupnika,
pistéla stara Ukrajinka. Jen mu je pékné vrafte a pustte ho s PAnem Bohem. Jeho babicka je Ceska,
krestanka.

Cech nebo ¢mech, neznaboh nebo Tatar, brumlal stary kozak a odchézel.

Turek, nabancit mu, vykfikl nékdo v tlupé a kopl Jaru do zad, aZ letél do ptikopu. Jara necitil bolest.
Strach byl vétsi. Bal se vstat. Vstavej rychle, a bud rad, Ze jsem se tady nachomytl. Podékuj panu
Bohu, Ze jsi Zivy a nelez do pole, nebo té odstreli jako podsvince, tiSe mu radil VIada Jachiuk .

Jara vstal a Sel. Néco teplého mu smacelo télo za kosili. Rozepnul knofliky. Holubi byli mok¥i od
krve. Pavicka méla zlomené obé nozicky.

Chvatal domu. V chfipi jesté citil pach prolité nevinné krve, ktera se misila s vlni lipovych kvéth. U
cesty kvetly lipy. Slzy mu tekly po tvéari a smacely zkrvavenou kosili a pokalena prsa od holubd.

Stale mu jesté v usich znél vykfiky Zidovskych chlapcl, se kterymi chodil do skoly.

V ddli zahlédl muzZe, které neznal. Lekl se a uhnul z cesty. Pfed jeho zraky se v ddli rysoval bily
kostel na Zluté strZi Gtesu. Stuzka zelené louky u feky v polednim slunci se mu zdala jako cerna stuha.
Siroké louky za fekou a? k lesu, zahaloval fialovy opar jako dym. Sklenéné dalky se ztracely v dohledu,
nebe bylo modré, prosvicené paprsky slunce, které bylo nezvykle veliké a palilo jako oheri.



Kousek od hlavni cesty stdlo obydli Arona. Tam se schovdm a také mu povim, co se stalo, co jsem
vidél a zazil. Jara si pamatoval, Ze vidycky po cesté z Volkova se u Arona zastavovali s babickou
k odpocinku.

Vzpomnél si, jak jednoho podzimniho dne se §li s babi¢kou k Aronovi ohfét. Foukal studeny vitr a
uZ trochu i mrzlo. Na dvorku krmila Aronova Chaja driibe? v dfevacich bez punéoch. Bficho méla pod
zastérou vypoulené. Byla v pozehnaném stavu, jak babicka poznamenala. Pro¢ pro Krista Pana Zenska
chodite bez puncoch? Jste téhotna a nastydnete se! Babicka si sedla pred bardckem na schod,
sundala si vinéné puncochy a dala je Chije.

Pro¢ mi je, babicko, ddvate? Sama jste tak chudickd, branila se Chaja. Jen si je vezmi, dévenko, ja si
upletu jiné. Pan Bih mi to vynahradi. Aron vy3el s chléva a chechtal se. Necht nevi ruka levd, co dava
prava.

| kus, Holomku, durdila se na oko babi¢ka Albina. Radéji nds pozvi do domku a vnukovi dej trochu
mléka. Kapku se ohfejeme a pldjdeme dal.

Aniz si to Jara uvédomil, vzpominal na lofiské jaro plné kvétl a ptaciho $tébetani v Aronové
jablonovém sadu. Sedél tam s babi¢kou pod jabloni na lavicce a ona mu vyprdvéla o Tarasu Bulbovi
od Gogola. Jak Zid Tarase Bulbu vezl na povoze schovaného v sené az do Varsavy, aby mohl vidét na
nameésti popravu svého syna Ostapa.

Aron rad naslouchal babi¢¢inu vypravéni, a kdy? prisel na fadu ten chytry Zid, radosti tancil a
skakal po sadu jako nékdy bibli¢ti Hebrejové za dob Davidovych u Svatostanku.

Ted vysel Aron Jarovi v Ustrety. Dlouhd prosedivéld brada se mu tiasla. Vyjevené civél na Jaru,
vlasy mél bilé, jako zaprasené snéhem. Usta a celisti se rychle pohybovaly jako by néco zvykal a ne a
ne to spolknout.

Cerné, je$té mladistvé o¢i se na Jaru uprely divoce a vylekané. Mél na sobé rozedranou kosili a
uspinéné kalhoty hlinou. Bosé nohy mu z nich tréely celé zablacené. Je asi nemocny, pomyslel si Jara.
Aron se ho potichu zeptal. Vidél jsi to v Rohozné? J6, vidél, hlesl a hlasité se rozplakal. Ramena se mu
tfasla a brekot nemohl zastavit. Pobili je vSechny? Jo, jenom Bereziiak utekl do poli.

A pom0Ze$ mi v mém nestésti, pom(ize$? Aron opakoval svou otdzku a upfené se dival Jarovi do
oCi. A neprozradi§ mé ani moje déti?, neprozradis? Neprozradim, za nic na svété. Co mam pro tebe
udélat? Aron vedl Jaru ke studni. Dole, asi ptl metru nad trovni vody, mél z prken udélany mdstek a
krumpdacem doloval do stény studné jeskyriku. Okovem Jara tahal ze studné hlinu a odnasel ji pod
starou jablor na konec zahrady. Kdy? jeskyrika byla dost prostornd, vytahli méstek nahoru. Aron si
oddychl.

Do jeskynky dal dva polstare, bandasku s vodou a plné védro jidla. Posadil do okovu asi pétileté
dévcatko, spustil ho do jeskynky, a potom i chlapecka. Nebyly mu vic nez Ctyfi roky. A Jara zatim
schovaval za chlivky, vynesend prkna z mUstku.

KdyZ bylo, vie hotové, uptel Aron své Eerné o¢i na Jaru a zaseptal. Ted b&? domd. Nic jsi nevidél,
ani neslysel.

Tak Zid Aron schoval své déti do studné, Ethelku a baculatého Aronka, pfed bandity a némeckymi
fasisty. Jara vyrazil domU tentokrat polni pésinkou, aby nepotkal zdivocelé ukrajinské tlupy. V duchu
si zpival Vlad'ovu pisnicku ...och holubi, holubi, vy nasi holubi, pro¢ neletite jesté vys... Pro¢ mé vidy,
kdyZz mam v srdci veliky stezk a Zal, napada néjakd melodie a hu¢i mi v hlavé? Je to tim, Ze mam veliky
strach, sam k sobé promlouval Jara, aby si dodal odvahu pokracovat v cesté a prekonat sam sebe.

Kracel pomalu pésinkou, mezi lany Zita a pSenice. Mijel bramborové pole, zase oves a jeCmen.
Vzduch se tetelil v dali, bylo ticho a nikde ani zivacka.



Vzpomnél si na trylkovani skfivanka nad volkovskymi poli a najednou zlstal stat jako solny sloup,
jak by to pojmenoval Tonda. Nemohl pochopit, co se to déje. Ticho nahle bylo pfervané obrovskym
dunénim. Teprve ted si uvédomil, Ze je valka. Vyfizovani uct(, z Zidovskymi chlapci, to byl jen zacatek.

Kde se vzali, tu se vzali, nad Jarovou hlavou letéla dvé perouci se letadla. Misto aby si lehl, dival se
vzhlru a nemohl pochopit, Ze to neni obycejna valka, Ze je to cizi a hrozna valka, kterd nam pfinese
jen zkdzu a smrt.

Nad hlavou mu néco zapraskalo. To, se fitilo némecké letadlo. A za nim dalsi, sovétské. Némecka
letadla nalétavala na nase nejblizSi mésta. Dubno, Luck, Rovno a Lvov. Napravo i nalevo se vznasela
mracna dymu. Hofelo nedostavéné sovétské letisté za naSim méstem.

Chvilku bylo ticho, a zase letély dalsi skupiny némeckych letadel. Kde se jich tolik vzalo? S dunivym
rachotem, vytim, pohlcovaly kfik a sténdni... Tam daleko zacinala klesat kfidla zdola ozarena pozarem
horkého slunce. Fialové a rlzové jiskfila a bombami rozparovala vzduch. A pak znovu zvonivé tézké
ticho. Jara prichazel k fece. DomU uZ to ma jen par kilometr(. Jak pfejde most, za chvilku je doma.

Za mostem se zelenala borova paseka, za ni lan Zita v udoli. Jara zahlédl skupinu vojakl. To jsou
Sovéti ustupujici armady. Musim jim Fici, aby negli do vsi. Ceta rudoarméjct prohlizela mapu. Byli
unaveni a néktefi ranéni. Jara jim horecnaté ukazuje, kam maji jit. Jdéte podél reky, pres pole, za
Chrinikami je veliky les, tam vas nenajdou, vysvétluje. DUstojnik se zadival Jarovi do tvare. Mas
pravdu, chlapée, je tam les. Ceta se beze slova zvedla.

Jara vyndaval z kapes chleba, ktery mu dal Aron na cestu a nabidl ho distojnikovi. Ten podaval
rozdrobeny kousek krajice lezicimu vojakovi. Ranény si chleba ale nevzal. Obratil hlavu na stranu a
tiSe rekl. Jdéte, ja tady zGstanu, umiram.

Od méstecka dunéla silnice, na konich klusali muzici ozbrojeni puskami, vidlemi a klacky. Vzadu za
nimi se fitily motocykly slodickami obsazenymi Némci v Sedozelenych uniformach a helmdach,
s napfazenymi samopaly v rukou.

Jara utikal z udoli na kopec. Vidél a slySel kratky urputny boj, rachoceni samopall, povely, kfik
muziku. A najednou ticho. Rudoarméjci padli vdichni. Ceta vojakdl a stary vras¢ity a unaveny
dastojnik.

Lezi tam, v poli u cesty dosud, obéti velké nespravedlivé valky. Rozradostnéni muzici se
s huldkanim vraceli vitézné do mésta. Jara zatim upaloval dom{. Uz je to blizoucko, co by kamenem
dohodil. Srdce mu krvacelo.

Proti Jarovi po pésince sli jeho dva kamaradi, spoluzaci, podsadity Ivanec a ¢ernovlasy a ¢ernooky
Stach. Ve Skole mu fikali Staso. Oba byli zaniceni holubafi. Ke StaSovi Jara rad chodil, mél hodnou
maminku, ktera nikdy nezapomnéla kamarddovi svého syna namazat poradny krajic chleba sadlem.

Ted' se proti Jarovi zastavili. ProC se Staso na néj tak diva? Nez stacil néco fici, chlapci chytili Jaru za
ruce a z niCeho nic mu vrazili ranu, az upadl. Vytahovali ze zanadFi holuby. Nejdfiv Pavicku vyhodili
vysoko do vzduchu. Méla zlomend kfidla a spadla do obili, jen pefi se rozletélo vzduchem. Potom
vytahli Sariky. Jsou mi, jsou mi, k¥i¢el Jara a vrhl se neoéekavanou silou na Stacha. Sdm nevédél, kde
se vném najednou takova zloba vzala, jeZz nikdy ke svému kamaradovi necitil. Ted" ho bil hlava
nehlava. Bylo mu jedno, jestli ho byvali kamaradi zabijou. Nemohl odpustit kfivdu, kterou ted citil za
vSechno, co dnes za jediny den zaZil. Banditi, jste banditi!

Ivanec drzel v obou rukou Jarovy holuby. Stach se znovu na Jaru rozprahl. Musi$ zhebnout, musis,
kricel se vztekem Stach. A snad B(ih vidél tu nespravedlnost, pomohl Jarovi ze vsech sil, s poslednich
sil zasadit Stachovi Uder, po kterém se stocil do klubicka a povolil sevieni Jarova hrdla. Tak se rozesli
byvali kamaradi ze $kolnich lavic... Od toho dne se z nich stali nepfatelé na Zivot a na smrt.



Jara utikal zdésené doml, podolkem kosile si utrel tvar, oprasil z kalhot prach a hlinu a najednou
pocitil takové hore, takovou osamélost, Ze mél co délat, aby se nerozbrecel jako malé dité. Mél pocit
veliké ztraty, tesknou nezodpovézenost bolavé duse, ktera se udrzela v jeho paméti onoho horkosti
voniciho odpoledne, z onoho navzdy odeslého dne. Snad to bylo smutné louceni s détskym Stéstim.

Probuzeni

Neuplynul jesté ani pllrok a nase méstecko se proménilo k nepoznani. Vratil se i nas tatinek, byl
schovany u svého pfitele. Fedor Zil se svou rodinou na konci ulice, kterd vedla rovnou k fece. V tom
zapadlém koutecku na kraji mésta by tatinka nikdo nehledal. A nejhorsi zloba mnohé jiz presla. Od
smrti zachranil tatinka vzdélany Ukrajinec, ktery se s nasi rodinou pratelil.

MozZnd zacali chapat, Ze narod, ktery hovofi jim nesrozumitelnou feci, nem(ize byt jejich pfritel.
ktefi nasli svdj hrob za kostelem.

Pominulo mnohé. Misto pisni se kaZdy veCer rozezpivaly zbrané a propukaly poZary. A my, déti,
jsme si uz neumély predstavit, Ze by to mélo byt jinak.

Nase profidla rodina pfijimala kazdé rano jako zazrak, Ze jeSté muze prozit dalsi den. Jak to bude
zitra, nikdo nevédél. Jen nase babicka Marie neztracela nadéji, nebo se jen tak tvafila. Snazila se nds
presvédcit, Ze jednou prijde ¢as, kdy budeme Zit jako dfive.

Kéz by Buh vyslysel jeji slova. Ale byl daleko a vysoko a nemohl slyset babiccinu prosbu i modlitbu
mnoha jinych, ktefi Zili vtomto malém méstecku. Zatim jsme se bali kazdé navstévy samosoudcd,
ktefi jesté porad soudili spoluobcany. Vrazdili komunisty, bezpartijni a vSechny, ktefi pred valkou
spolupracovali se Sovéty. A tatinek se badl, Zze jednou si pro néj néktery soudni posel pfijde. Nebyt
Némc(, ktefi tomu kazdodennimu vrazdéni udélali pritrz.

Jednoho dne prijeli do mésta Némci, rozpustili vykonny vybor a z téch mladsich a silnéjsich
sestavili skupinu policajti. Méli jsme novou vladu, ktera nastolila poradky podle némeckych pokyn.

Po cistkach ukrajinskych nacionalist a honech na komunisty a vSechny, ktefi slouZili Sovétim, se
méstecko znacné vylidnilo. Mnoho domd zGstalo prazdnych. Stésti méli ti, kterym se podafilo utéct
na posledni chvili pfed prijezdem némeckych armad. Jejich domy zlstaly napospas mistnich i
prespolnich pobertd. Pole zlstala neposecend, nebyl tu nikdo, kdo by posekal bohatou uUrodu obili.
Klasy se pod tihou zrni porad vic a vic sklanély k zemi. Koné a ostatni domaci zvifata opusténé chodili
po polich, kdo chtél, mohl si je vzit. Jen nds tatinek prisné strfezZil své déti, aby nahodou nékteré
nenapadlo se pfipojit k loupicim bandam.

Ze stfech opusténych domd, krytych c¢ernym nebo pozinkovanym plechem, strhavali krytinu a
pfinaseli naSemu tatinkovi, aby jim vyrobil plechové nddobi. Tatinek umél vSechno. Babic¢ka Albina
fikavala, Ze ma devatero femesel a desatou bidu. Ale ted je mohl vSechny vyuZit. A tak od rana do
veCera s Fedorem vyklepavali z plechu hrnky, védra a vSe, co se mohlo vdomacnosti a na
hospodafstvi potfebovat. Za praci se platilo naturdliemi.

Obili bylo dost. Mleli ho na rucnich mlyncich, a pak vymysleli mleti mezi dvéma kameny. Sila se
nahrazovala vlastni silou rukou. Z obili se zacala délat palenka. Elektfinu jsme neméli, a tak ani ti
nejmajetnéjsi Ukrajinci na tom nebyli nejlépe. Museli se prizpUsobit Zivotu svych nejchudsich
sousedll. Misto sirek se ohen délal kiesadly, nebo prenasenim Zzhavych uhliki z domu do domu.
Nastal ¢as temna, vraceli jsme se do doby kamenné.



Z konopi se zacalo tkat rezné platno. Babiccina singrovka vréela od rana do vecera. A tatinek nam
vypravél, jak se Zilo v dobdach pfe davnymi lety.

Dlouho do noci jsme vysedavali u malého kahanku, ktery ndm vyrobila babi¢cka Marie. Petrolej
jsme neméli, misto néj jsme vyuzivali Inény olej. Ten jsme si také vyrabély, mletim Inénych semen. A
knoty jsme si délali zkonopné koudele. Nejhorsi to bylo se soli, o cukru ani nemluvé. Ten jsme
nahrazovali vafenim sirupu z cukrové fepy. To zase neznali Ukrajinci, a tak se nam nékdy podafilo
udélat vyménny obchod za véci, které neméli oni.

Léto uteklo, nastala destivd jesen, a pak tuhd zima, néjak najednou. Ze zatazeného nebe
prestdvalo snézit. Noci byly dlouhé, pochmurné, ani mésic¢ek nesuvitil.

Po vecerech jsme po tmé vysedavali u kamen a vzpominali na Marenku a Kolouse, zda jsou nazivu
a kde je jim konec, Tatinek ujistoval maminku, véf, oni se nam vrati. Jak rychle Némci postupuiji, tak
rychle budou utikat na zdpad. Tatinek se zamyslel. Jeho pomnénkové modré oci se uprely do
tmavého malého okna a rty se zachvély. Maminka se na néj zadivala. Na co myslis, tato? Vzpomnél
jsem si na ty tii lipy, co Némci porazili. Bali se i téch stromd, svédkd davné minulosti. Stejné jim to
nebude nic platné.

UZ nebudou lipy rozmlouvat s vétry. A ty vis, obratil se tvari v tvai k mamince, kdo je zasadil? A
Kdy to bylo? Vycetl jsem to uz davno ve starych foliantech v Petérburgu, kde jsem studoval. Zasadili
je tam 7. C¢ervence roku 1651. Bylo by jim v ¢ervenci 290 let. Tenkrat pod Beresteckem zvitézilo
polské kralovské vojsko nad kozdky Bohdana Chmelnického.

Padli tam mnozi bojovnici. Mezi nimi udatny vidce Tuhaj-Bej a velkolepy Isldm Girej upaloval
z bojisté a unesl s sebou Chmelnického. Proto kozaci prohrali boj. Skoro vsichni byli pobiti, nikdo
neunikl z bojisté. Polaci se hnali za Tatary a na pamatku toho strasného boje, kdyz dorazili do naseho
méstecka, zasadili nad fekou na Utesu tfi lipy. Od té doby Ukrajina bojuje za sva prava.

Ale proc trpi prosty lid? TiSe pronesla babic¢ka. Fanatismus a negramota, odpovédél tatinek. Chybi
jim opravdovi vidci a vzdélanost naroda.

Vzpomernte si, maminko, kdyz sem pfrisli nasi predkové, vidyt to neni tak davno, v roce 1864,
mozna o trochu dfiv. Sedlaci orali dfevénym pluhem a zaseli jen tolik, aby se uzZivili. A jak se starali o
dobytek? Misto, aby pole hnojili, nechali dobytek tak dlouho ve staji, doku se mohl pohybovat. Pak
stdj zbourali a postavili jinou.

My, Cesi, jsme je naucili hospodafit a ted se bojime o holy Zivot. A pamatuje$ na lofiskou zimu,
kdyz Sovéti vyvazeli Polaky na Sibif, co fikala tvd matka. J& vim, co fikala, Ze krev nevinnd pomstu
vold... Ale kde jsou ti chudaci? Mozn3, Ze v té kruté zimé ani na Sibif nedojeli.

Ale bible fika, Ze msta patfi Panu Bohu, pronesla babi¢ka Marie. VSichni se k ni otocili a zadivali se
do jeji tvare. Byli jsme prekvapeni, Ze babicka znd Pismo svaté z bible. Védéli jsme, Ze nema rada
popy ani farare a nikdy nechodila do cirkve ani do kostela. Babic¢ka pochopila, Ze ndm musi néco
vysvétlit.

Ja jsem, déti, véfici. Véfim v Pana Boha, v bozi spravedlnost, ale vZdycky to tak nebyva. Vzpomerite
si na lofiskou zimu, kdyz vyvazeli Poldky a nejen je, ale kazdého, kdo néco mél. StaCilo na néj ukazat
prstem a odvezli ho.

A ti, co pomahali Sovétlim, zaplatili to ted sami svym Zivotem. Vasilevsky a dalsi... Vidite, co z toho
vzniklo, kolik nevinnych lidi na to doplatilo. Snad tomu bude jednou konec.

Ja si to také pamatuju, vmisil se do hovoru Emilek. Tehdy, kdyZ odvezli rodinu StaniSevskych a
sedlaka Tdkara, a pak rozprodavali jejich majetek.

Dlouho do noci vzpominali na své byvalé sousedy, na vSechny blizké, na uplynuly Zivot, ktery byl
plny nezodpovézenych otaznikl, co nas ¢eka zitra a v dalSich dnech. Sejdeme se nékdy u jednoho



stolu? A ja po mnoha letech vim, Ze spanek se mym rodi¢im ani babic¢ce dlouho neusadil na vic¢kach,
jako dnes mné.

V roce 1942 pfislo jaro brzy. Zpravy z fronty nebyly Zadné. Radio jsme neméli, ani se to nesmélo.
Kazdé poruseni nového nafizeni, se trestalo smrti.

Kratce po Velikonocich pfijeli do méstecka esesdaci. Nebylo jich vic nez deset. V sobotu v den
Sabesu, Némci nahnali na pilu Zidovskou mladeZ do prace. Dfeva na pile bylo hodné, jesté z dob, kdy
tam Polaci vyrabéli parkety snad do celého svéta. Kolem méstecka byly lesy prevazné dubové. Nyni
z uloZenych zasob pod dohledem Némcd, mladi Zidé museli vyrabét a opracovavat ¢tyfmetrové kaly
na dolnim konci zahrocené. Zidoviti muzi nosili na zadech tyto dfevéné sloupky na namésti.
Ohranicovali jimi pal mésta, ¢tyfi metry od sebe a proplétali ostnatym dratem do tfimetrové vyse.
Tak vzniklo Ghetto, obklopené pichlavou sténou. Brana Ghetta byla pfimo naproti katolickému
kostelu.

Na druhy den do ghetta nahnali Zidy a zamkli na veliky zdmek. Ukrajinska policie za kfiku a
huldkani rychle pomohla esesakidim v jejich praci. Pychou se jim dmula hrud. A Némci prohlasovali, Ze
uz padla Moskva. NeZ esesaci odjeli, policie obdriela nélezité instrukce, jak s Zidy postupovat. Jesté
neubéhl ani den a uz doslo i na nas. Opoustime nas domecek, v némz jsme prozili nejkrasné;jsi détska
|éta, a stéhuji nds do prazdné Zidovské budovy. Sanderovi v ni jesté pred tydnem prozivali posledni
dny své svobody.

Aby nebylo naseho nestésti malo, tyZ den nasilné odvadéji VIadu. Marné ujistuje policajty, Ze nikdy
nebyl Komsomolec. Jen chvilku méla maminka ¢as na to, aby Vladovi do uzlicku sbalila bochnic¢ek
chleba a nejnutnéjsi véci, ruénik mydlo. Vlada nebyl sam. Na dvacet chlapcl a dévcat svazeji z okoli a
naseho méstecka na nadrazi v Dubné, odkud je v dobytcich vagdnech transportuji do koncentracnich
tabord. Na jak dlouho? Sejdeme se jesté nékdy?

Babicka Marie sedéla u dvefi Sanderova domu, tvai méla bledou a oli upfené do prazdna. Rty se ji
chvély, ruce polozené do klina mackaly cip zastéry. Babic¢¢ino srdce krvacelo pro vnuka, do néhoz
vkladala tolik nadéji. A Vlada byl ¢asto churavy, kdo mu pomdize, kdo pohladi jeho celo, které tak
¢asto trpélo horeckou?

BoZe, za co nas trestas? Jak se mame nastéhovat do Sdnderova domu? Ani jsem nemohla vyzZehlit
VIadovi kalhoty.

Kdyby v dusi nebylo utrpeni, Septala maminka. Jak dlouho jeSté budeme trpét? BoZe, copak nas
neslysis?

Od VIadi zatim nemdme Zadnou zpravu. Babicka utéSovala maminku. Nebreé¢, Anna, chlapec se
nam urcité vrati. Az zjisti, Ze je slaby na praci, poSlou ho domd. A bud rada, Ze umi mluvit némecky,
jisté se tak domluvi.

Maminko, vzdyt sama dobfe vite, Ze to, co fikate, neni pravda. Podivejte se za ten dratény plot, tak
se nezachazi ani se zvifaty. Copak jim zalezi na nasich détech? Vzdyt Vladovi neni jesté ani sedmnact
rokd, je to jesté dité! Co nas jesté ceka?

Zatim jsme na dvore Sanderd. Maminka se nechtéla nastéhovat do domu. Copak mGzu? Sanderovi
se na nas divaji z ghetta. Neni to nas dim, nafikala maminka. Babicka se radila s tatinkem, co budeme
délat, aZz zacne prset? Kam se podéjeme, kdyZ maminka nechce ani slySet, Ze by se tam méla
nastéhovat.

Pravda, vdomé uzZ nic nebyla. VSechno rozkradli Némci a prespolni. Sousedi by nesli rabovat, ani
nemél kdo. Nékolik vedlejsich domU bylo taky prazdnych. Pomohl ndm Fedor. Pfinesl védro vapna,
vybilili pfedni ¢ast domu a ptivedli popa. Svécenou vodou vykropily vSechny stény a pop pokropil i



nasi maminku. Babicka se nenechala pokropit. Nase babusja, jak jsme ji nékdy fikavali, nevéfila
Zadnym poplm, jak jsem jiz dfive zminila. Tak jsme zacali Zit v Sdnderové domé.

Ve vedlejsim domku uz byla nastéhovana pani Nitkevi¢ova, se svou spolecnici pani Figurkovskou.
Pani Nitkevi¢ova byla upoutana na voziku a odkdzana na svou pfitelkyni, kterd mohla odejit se svymi
détmi do Polska, ale neméla to srdce ponechat byvalou chlebodarkyni jejimu udélu. Védéli jsme, Ze
manzel pani Nitkevicové odjel do Polska uz davno. Nase pfistéhovani bylo pro obé pani velkym
dobrodinim, jak fikdvala babicka, jinak by pry pomfely hladem a zimou. Pro nas to byla také vyhoda.
Obé Zeny si oblibily nasi Valentynku, a ta se stavala jejich stalym hostem jiz od ¢asného rdna. A ja se
musim pfiznat, Ze jsem toho vyuZivala v plné mife, abych nemusel hlidat svoji mladsi sestficku, ktera
mé dfiv zna¢né omezovala.

Policejni posadka ted ¢itala o hodné vic muzd, nez jich bylo pred uzavienim ghetta. Asi ttikrat tolik.
Odkud prisli a kde se tu vzali ti vybrani pfisluhovacdi nacist(? Ptali jsme se v duchu sami sebe.

Jedni hlidali ghetto, aby 7adny Zid neutekl. Oni se viak o to ani nepokouseli. Druzi stFileli z pusek
naprazdno, zastrasovali timto zplsobem lidi, celé noci aZ do rana. Vystrely tfistily vzduch a nahanély
lidem strach.

Jednoho dne si pfisli pro Emilka. Bude nam na stanici posluhovat, tvrdili. Ano, vSichni v méstecku
védéli, Ze Emilek je pracovity a Sikovny hoch.

Zprava, ze musi posluhovat na policii, nami zatfasla. Vzali nam VIadu, ted chtéji Emilka. Maminka
mlcky stala u stolu.

Den se sklanél k veceru, slunicko se chystalo ke spanku a posledni rozlévajici se slunecni paprsky
ozafily mamincinu tvar, ktera se najednou ztracela v zavoji smutku. Na tvafi se ji prohloubily vrasky,
tfpytily se slzy. Maminka zalomila ruce a rozplakala se. Bylo to tak dojemné, Ze jsme vsSichni umlkli a
kazdy se prikréil na svém misté. Bylo nam maminky lito. Jen Tonik, jakoby se nic nedélo, se mazlil
s kotaty, jich? ted bylo v opusténych domech po Zidech plno. Tonik miloval ko¢ky a viechna zvitata,
ktera nyni hledala Utocisté a potravu.

A tak vzkaz od Pavlinky, tatinkovi sestry a babié¢iny dcery, zlstal nepovsimnuty. Babi¢ka uz davno
odesla od dédecka zapominajic na svou velkou lasku, kterou musela draze zaplatit. Dédeckova smrt
byla jeho vysvobozenim po letech marného cekani na lepsi dny. Znaveny snahou pretrvat, skoncil
svou nestastnou pout. Zemrel u milované dcery a nendvidéného zeté v Berestecku. Co na tom zalezi?
Noc je vSude stejna.



Kadys za lid Zidovsky
Ghetto

...... vytrhnu vas ze své zemé, kterou jsem vam dal a zavrhnu od tvéare tento diim, ktery jsem
oddélil jako svaty pro své jméno, a vydam jej za porekadlo a predmét vysméchu mezi vSemi narody.
Nad timto domem ustrne kazdy kolemjdouci a fekne: Pro¢ Hospodin takto nalozZil s touto zemi a
s timto domem? A bude se odpovidat. ProtoZe opustili Hospodina, Boha svych otcd, ktery je vyvedl
z egyptské zemé, a chytili se jinych boh(, klanéli se jim a slouzili jim. Proto na né uvalil vSechno to
zlo....

Zahrada byvalych maijitel( rodiny Sanderovych, podélné rozdélena rfadou visnovych strom, za
travnatym domem se vlnila dold z kopecka az ktfimetrovému dratu ghetta. Babicka Marie a
maminka zahradu zasdazely a zasely, aby bylo hodné zeleniny, jestli se do¢kame léta.

Vedlejsi domy, které staly opusténé, zely jiz prazdnotou a zahrady, které k nim patfily, nikdo
neobdélaval. Jesté jsme neskondili obdélavat celou zahradu, dostali jsme od Némcl nafizeni, na
Sanderové zahradé a dalSich opusténych zahradach, musime péstovat tabdk pro némeckou fisi.

Jak to zvladneme, kdyz nam odvedli Emilka, ani nevime, jak se poradné tabak péstuje. A zase to
byla babicka Marie, ktera veskerou tihu vzala na sebe. Dlouho do noci si povidali s tatinkem a s radou
pfiSel taky Fedor. A hned rano se dali do prace. U plotu ghetta nasazeli slunecnice, kukuftici a
brambory. Tésné u plotu zaseli fazole. Az vyrostou, budou se pnout po dratech a nebude tolik vidét
do ghetta, které jsme z okna kuchyné méli jako na dlani.

A zatim co my jsme se plahocili na plantdzi tabaku, jini méli plné ruce préce s drancovanim a
loupenim z opusténych domd. Mezi lidmi se $iFila zdvist, krutost a nendvist. Nadavali Zid@im, jakoby
za to mohli.

Sedivé dny jara od nas odchazely do nezndma. Trapily lid v§i, $ténice a blechy. Nosili jsme doma
naruce pelynku, stlali do posteli a pokryvali podlahu. Byl to jediny desinfekéni prostfedek, pelynék a
puskvorec. Léky Zadné nebyly. Staré babky vic carovaly, ndbozni se vic modlili, nafikal narod
ukrajinsky, to posila Blh, viechno to nestésti na nas za nase hfichy, to nam patti, brzy bude konec
svéta, nastane bozi soud...

Ghetto bylo velice smutné, plakali tam za draténym plotem hladové déti s ku¢eravymi hlavickami,
pusinky plné bolacki. Nemocni polehavali na sluni¢ku, to bylo zadarmo. Rabini slouzili pod Sirym
nebem sobotni mse. Dvé synagogy byly jiz za draténym plotem vyrabované a znesvécené.

Do houfu shromazdénych Zidl policajti stfileli a ti se okamzité rozprchli, jen rabini zGstavali stat
jako biblicti proroci. Policajti byli mnohem krutéjsi nez Némci.

A Tonik, milovnik vSech opusténych kocek jesté za svitani, se plazil mezi tabakem k plotu ghetta a
jako zlodéj kradl doma vsechno, co se dalo jist. A tak se stavalo, Zze pod kefi brambor pfi sklizni uz
nebylo nic.

Tatinek se dival na jeho pocinani a tfasl se strachy, co se stane, jestli ho nékdo uvidi a nevédél, ze
babicka Marie Tonikovi podstrkuje vSechno, co se dalo v kuchyni sehnat.

PlantazZ tabaku rostla jako z vody. Obcas se na naSem dvore zastavil starosta aby se presvédcil,
jestli se o plantaz starame. Pro nas to byla celodenni prace. A pro mne obzvlast. Kazdy den musime
otrhavat spodni listy tabaku, jejichz listy jsou dost veliké a tézké. Skladam je na levou pazi tak dlouho
aZz je hromadka u odi, klopytam pod tihou a sotva listy donesu na travnaty dvar. Pak jeden list za
druhym navlékdme na tlustou nit a vési se na pladé k suseni. Madme plechovou stfechu, ktera je



rozpalena od slunecnich paprskl a listy rychle schnou. Babi¢ka Marie hlida listy, aby nebyly preschlé,
protoze by se pfi rolovani rozdrobily. Péstujeme dva druhy. Jeden ma kulaté listy a Zluty kvét, druhy
ma polodlouhé listy a kvéty ¢ervené lemované. Je to vzacny doutnikovy, ktery vyZzaduje vetsi praci i
péci. Zavlhlé listy rolujeme do uUhlednych rulicek a uklddame do malych bednicek. Bednicky jsou
spocitané a musime jich tolik odevzdat plnych, kolik jsme prevzali prazdnych.

Hlidani bedni¢ek ma taky na starosti babi¢ka. Nevim, co, bychom si, bez ni, pocali, ¢asto fikdvala
maminka, protoZe pred babickou méli respekt i policajti, kterym jsme nevéfili. Necekalo se od nich
nic dobrého. Ve chvilich jejich navstév, tatinek se trasl strachy, co na nas zase nachystali. A proto
babicka Albina odvedla Lidu do Volkova, aby ji snad také neodvedli slouZzit policajtim. Tonik, jak jen
mohl, utikal k plotu ghetta a stfilel prakem svym kamaradim fazole, boby nebo séju.

Jara zase vysedaval na mezi pod visnémi a naslouchal modlitbam starych Zid(. VSichni jsme trochu
rozuméli feci Jidis. V malém méstecku déti bez rozdilu ndabozenstvi chodily do jedné Skoly a hraly si
spolu na stejném pisku a do svych slovnich znalosti vnasely slova vsech teci, s kterymi se setkaly. A
Jara mél za kamarady chlapce z Zidovskych rodin vic nez dost. Byl trochu jiny, nezli my, snad to bylo
tim, Ze Casto byval u babicky Albiny, ktera byla i ve svém pokrocilém véku jako ziva encyklopedie, jak
o ni fikaval tatinek, a zajem o historii prenesla na svého vnuka.

Vecerni soumrak strasidelné k Jarovi nesl slova Zidovské modlitby. Rabin lkal, jakoZ je psano rukou
Jezarjase, ze Sidnu vyjde zdkon a slovo Bozi z Jeruzaléma. On bude soudit fiSe a karat ndrody. Své
mece prekovaji v motyky, své ostépy ve vinarské naradi. Jiz nikde nepovznese narod proti narodu
me¢ a valek jiz nikdy nepovedou, staniz se tak brzy, za dnl naseho Zivota a kondi se tato pout do fise
Chasidu, amen.

Doznéla rabinova modlitba a vSichni se rozchazeli. Jara se pomalu zvedl a odchazel vyslapanou
pésinkou mezi vonicim tabakem.

Chleba v ghettu se dostavalo poskrovnu, kdo co mél cennéjsiho, nadobi latky, obuv, stfibrné
pfibory, vyménoval s kiestany za temnych noci potajmu mezi draty plot(, za mouku, zelené klasy
kukutice nebo brambory. Uz se nemodlili jako pfed valkou, kdyZ byli svobodni, myli si ruce a dékovali
bohu, Ze jim dal chléb ze zemé. Ted byli zoufali ze svého uvéznéni v ghettu, z kterého neni tniku.

Ghetto spi. Zesmutnély cesty Sionu. BUh ranil Zidovsky narod hofem a dcery Sidnské jsou
schvaceny bolesti. Tichy pla¢ zni letni noci, slzy po tvarich stékaji a z grandtového nebe ne a ne
prestat hvézdy padat. Je ticha noc, BoZi noc.

Medvédem on ndm je, Istivym Ivem, Cihajicim v skrytu, vzdychaji po tmé Zidovky. A mésic sviti do
udoli Zidovského ghetta. K¥ivolaké cesticky se rozbihaji mezi ubohymi chatréemi, jako jeho paprsky.

A dny Zidovské bézi za sebou. Tyden, to je sedm pastyrl. Den prvy, nedéle, je laska Abrhamova,
pondéli je sila 1zakova, Utery pravda Jakubova, stteda moc Mojii$ova, Etvrtek pokora Aronova, patek
vérnost Josefova, sobota je Sabes vlada Davidova.

Je uz davno po nasich Velikonocich. Jsou Zidovské Pejsah, Zidé slavi v ghettu svatek osvobozeni.
Jedi macu. Kde na ni vzali bilou mouku? Zpivaji ukryti v bardccich potichu, starci predcitaji s Tory, toto
je chléb bidy, ktery pojidali otcové v nasi zemi egyptské. Kdo hladovi, necht vstoupi a slavi s nami
svatek Osvobozeni. Letos jeSté zde, napresrok vsak jiz v zemi lzraelské. V tomto roce jsme jesté
otroky, v roce pfistim budeme jiz lidem svobodnym.

Nase maminka byla stdle smutnéjsi. Nemohla pfenést pres srdce, Ze musime Zit v Sdnderové domé
a oni musi stradat v ghettu. Kdyby jim tak mohla aspof bochnik chleba odnést a babicka Marie také
na tom nebyla nejlépe.



Cely den jsme se museli divat do ghetta na nase byvalé sousedy, kamarady a nemoci jim pomoci.
Byla to velice smutnd odivand, jak tam posedavaji hladovi a nemocni, Zeny, déti, vytrzeni ze
svobodného svéta jejich domov za sténu tfimetrového plotu.

Jednoho vecera pfisel Emilek domu velice rozruseny a smutné mamince vypravél, co se na
policejni stanici déje. Uz vic tam nemuUZu jit, nebudu jim posluhovat. Musi$ Emilku, jinak t& mUdZou
zabit, musi$ vSechno vytrpét, nebo té mlzZou poslat na praci jako Vladu a buh vi, jestli ho jesté
uvidime.

Mne tam uz vic neuvidi. Vy nevite, maminko, co tam délaji s Zidovskymi holkami. Pfivedou si tfi i
Ctyri, a ja kdyz to vidim, musim zvracet, at mé radéji zabiji. A Emilek uz k policajtdm opravdu nesel.
Rano si pro néj prisli dva hulvati. Zatlacili Emilka do zadniho pokoje a tam do néj zacali busit péstmi,
kopanci. Maminka busila do dvefi a prosila je, aby Emilka prestali bit. Babicka plakala pro svého
vnuka, ktery po odchodu policajtl zlstal nehybné lezet na podlaze.

Emilek stonal tyden. Jesté se potacel a nechtél vyjit ani na dvir. Jeho oci se zménily a zdalo se, Ze
Emilek zestarl o nékolik let. Nesmal se jako dfiv. Strach zavladl v nasi rodiné. Byl to snad zacatek
naseho souzZeni? Byli jsme tak vyplaseni, Ze jsme prestali k plotu nosit Ziddm to malo jako dfiv. | Tonik
ztichnul, vyhybal se Emilkovi a prestal nosit opusténé kocky.

A po nékolika dnech Emilek utekl. Nevéfili jsme, Ze opravdu utece, kdyZz vyhrozoval, to musi
zaplatit, ja jim to oplatim. A policajti dali o sobé védét, pfisli si pro Emilka. Tatinek stacil jeSté vyskocit
oknem a schovat se do zdhonu tabakovych kef.

Za dva dny se Emilek objevil doma. Divali jsme se na ného v udivu. Maminka se rozplakala a hladila
ho po hlavé, ale Emilek jakoby nevnimal mamincino hlazeni.

Ja jenom na chvilku, dejte mi bochnik chleba, dva dny jsem nic nejedl. UZ, maminko, utecu na
dobro, ja jim to musim oplatit, oh jak ja to tém policajtiim oplatim i za ty Zidovsky holky.

Neposlusné vlasy jako kakada mu tréely nad levym spdnkem, pfipominajici hlavu papouska, rezaté
vlasy, oci se zlatymi teckami se pfimhouftily do uzkych stérbinek, oloupany nos se mu nakr¢il, usta se
mu roztahla od ucha k uchu, pihovata tvar se mu rozesmala bezhlasym smichem. Zadival se na Jaru a
jakoby tusil co by si Jara pral, poloZil ruku na jeho rameno a tiSe pronesl, zatim ne, bylo by to
podezielé, kdybychom odesli oba dva a zmizel tiSe, jako pfiSel. A maminka vypravéla vsem, Ze Emilek
Sel do sluzby k stryci na statek do Volkova. Emilek uhanél na Polesi k sovétskym partyzanim.

Za chvilku vychazi slunce. Od jeho zafe chladna béloba kostela se zbarvuje do fialova, stfecha z
cerveného plechu se zbarvila ¢ervenou krvi.

Od reky na strané vystoupila mlha, kraci na vrcholky sadli Vysockych a pada do udoli ghetta,
zbarvena do rlZova. Zpivaji ptaci, Zaby mlici. Ze strani se nese Stékani lisek, které se zabydlely do dér,
kde se propadla zem do podzemnich chodeb z dob Polsko — kozackych valek. Polsti pani uz tady
nejsou, od devétatficatého roku, kdy je vyvezli na Sibit, pokud se jim nepodaftilo utéci do Polska. Lisky
nikdo neplasi ani nevyhani a ony jako by to védély, kradly, kde se dalo. Chytaly drlibez, holuby a
vrhaly se i na domaci zvirata, ovce i kraliky.

Sluni¢ko vychazi. K zahradkam se trousi hospodyné, kfizuji se, at chtéji nebo ne, jejich pohledy
zabrousi do ghetta, kde vstfic vychdzejicimu slunci z chatréi kraceji lidé, nejdfiv starci, ti co nemohli
v noci spat, jejich tvare jsou ordmované cernym plnovousem, obracené k vychodu, pohybuji udsty
odfikavajice modlitby. Houfuji se v ulicce, mezi nimi uprostied rabin. Divaji se na oploceni, kde stoji
jejich dvé synagogy jiz vyrabované a zdevastované. Zacinaji vzyvat Hospodina a stard pachnouci ulice
se nardaz ozivuje chraplavymi Zidovskymi hlasy.

K sedmé hodiné ghetto pfipomina mravenisté. Motaji se mezi chatréemi, unaveni, plni nenasycené
touhy vratit se do mésta, kde nejsou draty, kde je svoboda.



Déti se houfuji u plotu, divaji se do zahrady Sander(, ted nasi. Ale my porad fikame, Ze zahrada je
Sander(. Déti ¢ekaji na Tonika, ktery se plazi mezi tabdkem a vzrostlymi kukuticnymi klasy. Klast uz
tam moc neni, ale zraji viSné a rybiz. Babicka Sije platéné pytliky a Tonik je prostrkdva pod dratem
détem, které se vrhaji jeden pres druhého, aby ukofistily z toho mala, co Tonik mohl pfinést.

Pod zkroucenym starym stfemchovym stromem se okolo rabina shlukli stafi i mladi Zidé, k ranni
modlitbé. Rabin zdviha ruce, jakoby hrozil nebesiim. Nikdo je neslysi, nikdo jim nepomuze, vsichni se
boji o svij osud.

Ghetto stliné. Schopnosti se branit klesly. Zidé rychle upadaji do depresi. Vidim ho potad pred
sebou. Jsou tam déti, se kterymi jsme si hrdli na piskovisti, sedavali ve skole v jedné lavici. Nékteré
z nich pozndvdm na dalku. Zidé v naSem méste¢ku byli vesmés obchodnici, kieftovali se viim
moznym. Byli bohati, i chudi. Jejich Zivot byl samy pohyb. Ted v ghettu pobihaji sem a tam, jako
zvitata v kleci.

Babicka stoji u okna a vzpominag, jaké to bylo pred touhle strasnou valkou. Vyjmenovana komu co
Sila, u koho kupovala latku KolouSovi na prvni jeho 3aty, v kterych se i oZenil, nez byl povolan do
armady k Sovétim. A maminka si pfipomnéla, jak kupovala kosile u Bromfelu na splatky, aby tatinek
nevédél, jak jsou drahé.

Tatinek se zlobi na babicku. Pro¢ to vSechno tikdS maminko pred détmi, staci, Ze nam to drdsa
srdce. A kdo by jim to mél fici, synu? Helenka si uz sama ve své hlavé umi poskladat, ze je to proti
Panu Bohu, co se za témi draty déje. A kdo by si to mél pamatovat? My uzZ tady dlouho nebudeme a
nase déti, to je pamét naroda, aby se uz nikdy nic takového neopakovalo. Copak jsi zapomnél, co
vSechno jsme museli prozit my? Byli jsme bohdci, dédek nevédél co s penézi, ale kdyz za nim pfisel
Zebrak, nepustil ho pres prah. A jak dopadl. Umfel pred prahem domu své dcery. Pan Blh je
spravedlivy. Dfiv nebo pozdéji se kazdému vrati zlo, které bylo spachano na bezbrannych lidech.

Vecery v ghettu byvaji smutné. VSichni za ostnatym dratem truchli. LeZi na nich tisiciletd kfivda,
zatizend zdédénym pocitem Stvancl, plni naboZenského citéni, chvéji se strachem zdédénym
tisiciletym utlakem. Jsou zklamani a Uplné vycerpani. | my jsme unaveni a vycerpani. | my jsme
unaveni a bojime se. Obc¢as se u nds objevuji neznami, aniz by zasli do domu. Kradou se k draténému
plotu ghetta a pak rychle mizi mezi stromy k sadu Vysockych. Tonik vypravél, Zze nosi Zziddm mouku,
brambory a odnaseji si na oplatku véci z ghetta.

Pro Krista pana, ten kluk nas pfivede do nestésti. Nic jsi nevidél, domlouvala babicka Tonikovi,
nesmis nic nikomu vypravét.

Ale ja jsem to vidél, babi¢ko, smal se Tonda. Ja jim taky nosim jidlo, aby neumfely, a vy taky nosite.
Ten kluk nas pfivede do nestésti, pfidala se maminka. Pofdd jen papouskujete do nestésti, do
nestésti. Copak uz v ném nejsme? Zlobil se tatinek. Kluk déla jen to, co vidi doma a kolem.

Tatinek se vytratil do své dilny. Ur¢ité si zavdava po kalisku, durdila se babicka. Anna, tedy nase
maminka, nefikala nic. V posledni dobé uZ vibec nic nefikd. Tatinek, v posledni dobé, pije se svym
kamaradem vic a vic. Fedor se za tmy prikrade zahradami, aby ho maminka nevidéla a misto dvermi,
vleze do dilny oknem ze zahradky z ulice.

DUm Sanderd byl rozdéleny na dvé poloviny. Z ulice pred zahradkou rostly kosaté stromy akat( a
svymi vétvemi zastifovaly skoro cely dim i se stfechou. Pod okny kvetly nocni fialky, které se
rozvonély vzdycky aZ k veceru. A tatinek je mél rdd. MoZna mu pfipominali dobu jeho mladi, kdy méli
jesté vlastni dim a spoustu nadéji na stastny a klidny Zivot. Ale tahle zemé byla plna boure a nikomu
nedoprala prozit Zivot v klidu a miru. A o tom se tatinek presvédcoval davno predtim, neZ jsme se
narodili, my, jeho déti. A snad proto zapijel sv(j nenaplnény sen, o kterém snil ve viSnovém sadu pfi
prochazkach s Alexandrou. Ted jsem jeSté mald pihatd holka a nemam ani tuseni, Ze néjaké sny a



touhy mlzou mit i lidé, jako jsme my. Snad jednou pochopime smutek a trapeni nasich rodic¢d. Zatim
nam staci to malo, co nam mlzZou dat. Nevime a nezname, Ze by to mélo byt jinaci a pfi pohledu na
ghetto, mame jedinou touhu, jak se rozdélit se svym krajicem s détmi za ostnatym dratem.

Po odchodu Emilka, Jara po celodenni praci se ztraci do zahrady pod viSfiové stromy. Co tam ten
kluk porad dél3, zlobila se maminka. | jen ho nech Anna, mozna, Ze se s nimi modli. Ma tam kamarady
a nese to tézce. Od té doby, co se vratil z Volkova, s nim neni kloudna fe¢, jen aby ho tam nevidéli
policajti, se smutkem Septala maminka, spis pro sebe, nezli k babicce.

Od té doby, co se Emilek ztratil, cely ddm posmutnél, Chybél nam vsude. A nebyt babicky, nevim
jak, by to u nas vypadalo.

Jara sedi pod stromem visnég, pfikryty lopuchovymi listy a o¢ima hledd svého kamarada Berezraka.
Konecné ho zahlédl mezi skupinkou dospélych muzl. Svit mésice ozafil postavu starého Zida
Bromfela, ktery si ted ve svitu zapadajiciho slunce omotdva modlitebni feminky, klani se k vychodu,
obréaceny k slunci. Témito cernymi feminky pfipeviuji Zidovsti muzi na pazi a hlavu Ctyfi odstavce
pisma svatého, zasiti do cernych koZenych krychli¢ek, jejichz hebrejskd pismena zafi jako zlaté
paprsky, které jsou neviditelné a vnikaji pfimo do srdce a mozku jako elektrické jiskry, jsou rozmarné
pohyblivé, jako blechy. Bromfel se modli a rozhlizi se kolem. Mladi Zidé pohrbivaji otce Bereznaka,
ktery nad hrobem odfikava synovskou modlitbu Kadys, pro povzbuzeni duse otcovy.

Zidé nepohibivaji své mrtvé v rakvi, ale rovnou ho polozi do zemé na dno hrobu, jak je v pismu
psano, v prach se obrati§! Zabali ho do roucha, na kazdé oko poloZi jeden strep. Narodi-li se
neboztikovi potomek, spadne jeden stfep, a pak druhy. Je to v pismu Devét bran.

Nez byli lidé zahnani do ghetta, svého neboztika zabalili do roucha a pobihali s nim po méstecku
vSemi ulickami, sem a tam a zase zpatky, aby télo netrefilo ndhodou domu, kdyby se probudilo,
protoze mrtvé télo je podle Zidovského zdkona necisté, a mohlo by znesvétit své pozlstalé.

Za kostelem uz sluni¢ko zapada. Chladna bélost jeho zdi zrliZovéla a postupné se barvy stfidaji od
bledé rGzové do liliové. Hlavni vchod do kostela je otevieny dokotan a zeje tmou, modré stiny vézi
Sikmo padaji na branu ghetta.

Slunecnice na nasi zahradé obratily své kvétenstvi k zdpadu, odkud Sikmé paprsky zapadajiciho
slunce se ohybaji namahavé ke ghettu. Vzrostlé kefe tabaku kvetou rGzové a Zluté, rozrostly se do
Sirky, je to jiz propletené housti. Tatinek zamérné v téchto mistech neprofezava ani neustipuje
vyhonky, které se zaplétaji do sebe tak, Ze by se do tohoto housti mohl schovat nejen ¢lovék, ale cela
Ceta vojaka.

| dnes leZi Jara pod visni. Utrhl hrst visni a krade se k plotu. Nékdo tam stoji a vola ho jménem.
Pomalu se prodira mezi kefi. Tabakové listy se mu lepi na odév. K veceru horce voni opojnou vlni, aZ
se od nich toci hlava. Poznava Bereznaka. Pfiplacne se k plotu a vold ho jménem, kde se tady
Berezniaku beres, myslel jsem, Ze jsi utekl?

Bereznaku, podhrabej se pod dratem, ja té schovam na pudé. Ja nemGzu, kamarade, tata mi véera
umfel, bratr se ztratil a ja mam ted’ na starosti mladsi sestru a mamu, copak je m{zu opustit? Ja jsem
se té priSel zeptat, pro¢ uz do ghetta nestfilite z praku kulicky? Ja jsem si je pfivlastioval, byly od
tebe, mého pritele, kamarada.

Jara se zastydél. Stydél se za sebe, Ze se mlize doma najist a jeho kamarad ma hlad a prosi, ne pro
sebe, ale pro svou sestticku. Kamaradi se odplazili kazdy na svou stranu a zlstal mezi nimi jen ostnaty
drat. Kazdy podvecer. Jara se znovu a znovu plazil k dratu.



Vzpominky proc jste tak truchlivé

Ted, po mnoha letech, kdy piSi tyto fadky a nemohu zapomenout na Jarovo oci plné slz, pfi
vzpominkach na jeho kamarada Bereznaka. Jarovi je uz 87 rok(, je nemocny, a jeho Zivot se odviji
pozpatku, jako film ve vzpominkach. Sedim u jeho nemocnicniho IGzka, drZim ho za ruku, ktera svird
ze vsech jeho sil mou, posloucham. Jara je o dvanact rokl starsi a je mi lito, Ze jsme si dfive nenasli
chvile ke vzpominkdm na nase détstvi, i kdyZz nebylo moc veselé a bylo protkdno mnohymi starostmi
o holé prefZiti. Je vllbec moZné, aby ¢lovék ve svém Zivoté proiZil tolik béd a utrpeni, vidél tolik
bezpravi na svych blizkych, kamaradech, znamych i neznamych lidi?

Slibuji Jarovi, Ze budu psat vzpominky o Zivoté nasi rodiny, o pratelich, nasich kamaradech
z détstvi, na véechno, co nas svazovalo a bylo ndm blizké. Clovék nikdy nezapomene na mista, kde se
narodil. Vzpomina nejen na hezké okamziky, které vyprchaji, jako para nad salkem horké kavy, ale
nikdy nezapomene na hore, které ho Zivotem provazelo. A hore, které nas provazelo v zemi, kde jsme
se narodili, bylo vic nezZ je ¢lovék schopen se nad tim jen tak prenést......

... slunce mého Zivota se jiz kloni k zapadu, byti upada k zaniku a ja porad vidim a ne zapomenout
na Bereznaka, jak tam stoji za ostnatym dratem a drii se ho obéma rukama, tenkymi prsty
s okousanymi nehty, chvéni prstl stfasa perlicky vecerni rosy z ostrych hrot( pichlavého dratu a diva
se mi do o¢i, chlapce, jehoz nézny cit a tékavy duch vidy prevazoval nad rozumem...

Jara se pohrouzil do vzpominek snll. TiSe jsem vstala a pomalu odchazela z nemocniéniho pokoje.
V duchu jsem mu tikala. Brzy, Jaro, ptijdu, jesté jsi mi toho moc nedopovédél...



Jara je posledni z mych péti bratrl. Nase rodina byla pocetna, ale nikdy jsme se nesesli u jednoho stolu.
Byla to doba, kterd v zemi kde jsme se narodili, nikomu nepfinesla trvalé Stésti, které pred nami jako chmyfti
odkvetlého kvétu ulétalo do nezndma.

Slibila jsem Jarovi, Ze brzy pfijedu, ale zatim sedim u psaciho stroje a vyklepavam jedno slovo za druhym
tak, jak Jara vzpomind na Zivot, ktery jsme prozivali pfed mnoha lety a ktery se pfede mnou odviji jako dlou-
ha a nekonec¢na nit.

ProC se nékteré okamziky nedaji vymazat z paméti? Kdybych tady alesponi nebyla sama, snadnéji bych
prekonavala litost, ktera mne pohlcovala pfi Jarové vypraveéni.

Jesté, Ze tu byl Karel, kdyZ jsem se v noci probudila vydésena ze svych sn(, byla jsem $tastna, Ze se o néj
mohu opfit a Ze jsem doma vedle svého muze a ne tam daleko v ¢ase minulém Ze nespim pod tabakovym
kefem a Ze jsem doma ve své posteli. KdyZ se ndm narodily déti, tak jsem je v noci hledala, zda je mam vedle
sebe. Ale sila zakofenéné nejistoty z pocitu a nebezpeci je ve mné porad.

| ted, pokazdé kdyzZ jedu za Jarou a vlak miji velichovské a Starikovické strané, muj zrak se upfe na bilou
skalu, kterd mi pfipomina strmé brehy reky Styr a hofe bezbrannych obéti, jejichZ krev stéka doll z Utesu do
divokych vin. Zadivam se na véz kostela, kterd sviti do daleka ¢ervenou barvou, jako tam daleko u nds, kostel,
u jehoz zdi umirali vinni i nevinni. A tam, za hradbou stankovického hrbitova, ted sni svij vécny sen. Jara na
mé ¢ekd a ma mi toho tolik co fici...

Cekdm na tebe u? od rana, Helenko. Jeho Gtlé ruce sviraji mé dlané a Usta zasypavaji polibky, jako by se
chtél nasytit mé pfitomnosti.

Skoda, 7e jsme se neschazeli dfive, mohli jsme napsat hodné knih. Ano, mohli, Jaro, a jesté napieme. J4
uzZ ne, ale ty pis.

NasSe odpoledne ubéhlo, Jara unavené zavird oci, jen mou ruku nechce pustit. Pomalu rozeviu jeho dlan,
vtisknu polibek a odchdzim. Uvidime se jesté?

Zacatek konce

Je mésic Cervenec, Zidovsky elul. Dny jsou horké a noci dusné. Jenom rana na Usvitu jsou plné rosy a své-
Zesti. Jak nadherné vstava za rekou slunicko. Vzdy po ranu se tam chumeli par bilych mrackd s rGzovymi
okraji, aby se za hodinku rozplynuly v zafi slunecnich paprskll. Ryby sebou hazeji na hladiné feky a na jezir-
kach kvetou bilé a Zluté lekniny. V zatisi mezi rakosim si hovi lisky, vaZky se pafi a Zdby nesméle kunkaji. Jitro
slibuje opét horky den.

Ghetto zatim stale stiné. Rabini béhaji od domku k domku. Které jsou precpané k zalknuti. Zastavuji se na
uzouckém prostranstvi, spiSe ulicce, modli se k vychodu, utésuji déti a nemocné, ktefi je obklopuji a vztahuji
k nim svoje hubenoucké rucicky. Hladi rozcuchané hlavy, utiraji jim slzy z uSmudlanych tvari a sami nékdy
placou ve stinu chatrdi, aby je nikdo nevidél. Jiz neumi pomoci ani sami sobé a zvendi jim uZ taky nikdo ne-
pomaha.

Policajti jsou najednou bdélejsi, hlidaji oploceni. Jen Tonik si niceho nevsima, plazi se zarostlou zahradou a
strka pod drat vSechno, co se mu podafilo ukrast na cizich zahradach u domu, kde nejsou hospodafi. Ja ne-
kradu, jen si to beru. Hajil se Tonik mamincinym vycitkam.

Pro¢ jsme tady. Kde je nds domov? Ptaly se déti rabina, ktery se na chvili zamyslel a pak zacal vypravét.
Pfed mnoha staletimi, v devaty den mésice, kdy zlo¢inna ruka Titova spalila Jeruzalémsky velechram, od téch
dnu nejhlubsiho smutku naseho néroda, smutku Izraele, od nepamétnych dob, kdy Rimané, nas pravovérny
narod, rozprasili do svéta, do vyhnanstvi. Nase Utrapy rostly rok od roku vic, az do dnesnich dn(. Tak nam



prorokoval Mojzis, nas praotec, budiZ jeho jméno pochvéleno. VSemu nastane jednou konec, kdy Hospodin si
sedne na svém slavném trliné a bude soudit narody. Jak pravim vam, rozprchli se po svété, ale pti viech na-
Sich chybach a nectnostech, ndm nikdo neupre i kdyZ jsme hresili, Ze jsme narodem vyvolenym. Surovych
vrahi mezi Zidy neni. Zid vrah je jiz od tisicileti vzacnym zjevem. Odpor mame vi¢i opilstvi a jinych $pat-
nych...

Zaburacel do hloucku déti vystrel z pusky, vsichni se rozprchli do vSech stran jako vyplaseni ptaci. Rabin
par vtefin stoji, potom se rozkasle, zapotaci a pada k zemi. Nikdo nepfichazi, aby mu pomohl vstat z prachu.
Stejné uzZ nevstane. Je mrtvy.

Tentyz den pfijeli, na dvou nakladnich autech, policajti z okolnich méstecek a vesnic a asi dvacet némec-
kych vojaki a v osobnim auté tfi némecti dlstojnici.

Policajti obkrouZili Ghetto v rozestupu deseti metrd jeden od druhého. Na nasi zahradé jich bylo pét.

Tu noc Zidé bdéli, nikdo nepomyslel na spani.

Rano naridili némecti dlstojnici odevzdat vSe ze zlata, stfibra, drahokamy, perly umélé predméty a vse co
mélo néjakou cenu, a také penize. Po té vyzvé se Zidé trousili k brané a vydavali své bohatstvi Némclm, aby
se vykoupili od zahuby. Ghetto vydavalo vse, nebylo toho hodné, protoze nasi zidé toho v této zemi nikdy
moc neméli.

Ustvani, otupéli strachem, pobihali v ulickach, odkud uz nebylo Uniku, Zadnd nadéje. Odevzdat vSechno! Je
to malo! Rval vysoky elegantni diistojnik. Pohupoval se na podpatcich a jeho Uzka tékavd tvar se nervézné
Sklebila.

Druhy duastojnik ukladal Sperky do krabice a pobizel Zeny a muze, bitte, bitte! Los, los.

Hladové Ghetto se tfaslo strachy, co jim pfinesou budouci dny ¢i hodiny. A byl tak krdsny den, Ze ptactvo
vyskalo radosti, samou néhou. Odpoledne toho dne, byl den patecni, zidovsky patig, Némci vybrali mezi Zidy
asi tficet mladsich urostlych muzd a hnali je z ghetta branou po silnici k fece na utes, na jehoZ vrcholku byla
planina travou zarostla a z ghetta nebyla vidét, zaclanél ji stary sad Vysockych, byvalych polskych pana a zidé
pochopili, co se bude dit, co se na né chysta.

Tricet jejich muz( kopali na Utesu asi dvacet metr( dlouhy hrob, hluboky étyfi metry a Siroky na deset
metrU. Do vecera nestihli praci dokoncit a policajti je hnali zpét do ghetta, a ono se rozestkalo.

Byla to jedna z téch zlovéstnych vale€¢nych noci, vtmavém nebi ani mracku, mésic svitil jako ve dne. Tem-
né milcici postavy policajtl preslapuji u oploceni, koufi némecké cigarety.

Rano, brzy za Usvitu, zase odvedli tficet Zidovskych muzl na uUtes kopat hrob. A my jsme pochopili, k své-
mu nevyslovitelnému zdéseni, Ze ta temna zbésila tlupa Némcul a jejich pfisluhovacl bude vrazdit.

V nedéli rano, Zidovsky sehtog — Laska Abrhamova, zacalo vrazdéni zid(i, byvalych nasich spoluobcand...
Ani my, nespime. Sedime u tmavych oken a divame se do ghetta, které je spoutané strachem. Policajti dupou
zahony tabaku. Na dvore se mihaji postavy a my jen tusime, Ze jsou to policajti, ktefi vyjednavaji s uprchlymi
Zidy. Na hranici dvork(i, mezi nasim domem a domem pani NitkeviCové, stoji stary morusovy strom a pod
stromem, mésicem ozafené Zidovské Zeny v naruci s malymi détmi vyjednavajici s policajty. NeslySime, jen se
domnivame, o co Zeny prosi. Uplaceji je vSim, co jim jesté zbylo, co neodevzdali u brany Némclim a sotva se
zalesknou zlaté Sperky a Snira perel v ruce policajta, obé Zeny se kaceji k zemi i s détmi...

Babicka mé bere za ruku a diva se mi upfené do odi a ja jen slySim jeji ticha slova, na tohle nesmi$ nikdy
zapomenout. Milosrdna noc mé zahalila do rubase spanku. Jen babicka a maminka nespi. V ocich maji nevy-
slovenou otazku. Kdy prijdeme na fadu my? Sedi u okna Sanderovic domu, a tiSe se modli. Jejich mozolnaté a
upracované ruce lezi nehnuté v kliné. Jsou unavené dennodenni praci...



A zahalte tvar bilym Satkem...

Byla nedéle, prvni den Zidovského tydne Sehtog — Laska Abrhamova.

Tatinek uz nebyl doma. JiZ v€era se vytratil, utekl se schovat k fece do rakosi. Babicka od Usvitu, jako blud-
na duse, néco hledala. Maminka bezmyslenkovité otvira a zavira dvefe na verandu. Nema odvahu vyjit ven.
Jen my déti, jako ranni ptacata, vybihame na dvir. Rana na Ukrajiné jsou prekrasna. A rano tohoto dne bylo
prepadeno ghetto, jako nachystand past, ktera neodvrati posledni kalich horkosti.

Od silnice do ghetta otviraji policajti vrata, pomalu vjizdéji nakladni auta ulickou po kocic¢ich hlavach do
udolicka, kde se shromazduji Zidé. Za nakladnimi vozy jdou policajti a némecti vojaci. Krivolaké ulicky najed-
nou pustnou. Dav se rozprchnul. Kam se podél ten bédujici dav lidicek? Rozprchli se a schovali do svych
obydli, do sklept ¢i na padu.

Ozbrojeni Zoldaci se vrhli za nimi, vyhazovali je z oken, z plidy, hnali je ven, bili hlava nehlava. Lidé v ghet-
tu se potaceji pod ranami pazeb. Neni kam utéci, kam se schovat. Je konec, kfi¢i ghetto. Némci a policajti
Zenou utikajici Zidy na nakladaky. Vytrhavaji starym Ziddm dlouhé vousy, Zenam vlasy, tésnaji je na naklada-
ky. Policajti jsou hbiti, silni jako byci a prchajici Zidy lovi jako zvéF. Biji ubohé bez rozdilu muze, Zeny a ti opét
a opét utikaji. Plazi se po zemi. Za chvilku je ndkladdk plny a rozjizdi se do kopce k brané. Uprostred cesty
stoji slepy ucitel hebrejstiny. Natahuje ruce a kfici, pratelé, nenechavejte mne zde samotného, ja chci, také
chci do Ameriky, zastavte!

Na dal3im nékladdku stoji a sedi dal$i Zidé. Jsou svatecné obleéeni. Zeny maji bilé $atky, muzi jsou v klo-
boucich. VSichni i déti. Tak jim poradil jejich rabin. A ted jde k ndkladdku stary kmet, plnovous mu hofi. Je to
stary Jankl. Kdyz je na dosah ruky k policajtovi, plivd mu do obli¢eje chuchvalec zlutych slin. Policajtovi se
vztekem pokfivil, uhodi ho pazbou karabiny, dal3i rdna. Zid pada a jeho télo viFi prach. Dalsi Zid kfici. Lidi,
neni nestésti co je za ndmi, ale co nas teprve ¢eka! A dalsi rana, i on pada do prachu k policistovym noham.
Ghetto se rozkficelo.

Jezisi Kriste, panenko Marie sedmibolestna, kde jste, proc¢ jim nepomuzete? Lomi babi¢ka rukama. Stoji u
okna uz od boZiho rana, unavenyma ocima vyprovazi ubohé a nestastné nase byvalé sousedy, ktefi bez od-
poru jdou vstfic smrti.

Stranou, v zakouti ghetta stoji mladsi rabin. MICi, diva se do zemé, jakoby tam néco hledal. Pak zvedne
hlavu a zacne se modlit, mava, jakoby svému ndrodu Zehnal. Modlitba prehazi v kfik, ghettem rozprostrel sva
kridla plac¢. Rabina obklopili stafi pévci Zalmu, bradati, nachyleni stafim, mlci.

Rabin ma na sobé bohosluzebni feminky a $aly, ztiSil hlas a odfikavd modlitby. Deset muzli, vousati, za
zady rabina stoji se zdvizenou hlavu jako kral David, abrum kovafr. Rabin nepfestava chraptivym hlasem
s vnitfnim Zarem mluvit ke svému Zidovskému narodu. Némci se jim sméji, maji zatim plné ruce prace u na-
kladaku s mladsimi zidy.

Rabin zveda ruce k nebesim a stka hebrejsky, splnime pfikazani talmudu do pismene. Rozvirajici se Sosy
kaftanu odhalily rabinovi spodni rubas, podoba se ted velkému ¢ernému ptaku, polomrtvému a od utesu,
kde jsou jiz prvni obéti, nese se sem palba ze samopal(, to umiraji ti z prvniho nakladdku a rabin neprestava
fecnit, jeho rec je plnd zZidovskych symboll, mluvi o andélu smrti, o zdi narka v Jeruzalémé, o soudném po-
slednim dnu. Ohryzek mu na $iji poskakuje. Pravovérni, zahaleni do modlitebnich plastd, se rytmicky klanégji.
Usta se rabinovi zpénila, kral David, na$ praotec, lamentuje hrdelnim ochraptélym hlasem, konéi svou Feé
ledovym hlasem, budte prokleti, prokleti. Klopi oci, trpici a plny oddanosti jde k nakladaku a za nim véfici,
mlcky jdou vstfic svému osudu. Nakladdak je za chvili pfeplnény. Kazdy chce odjet s rabinem. V uli¢ce zUsta-
vaji stat ti nejchudsi Zidé, Zeny, déti, starci, drobni obchodnicci, ktefi neuméli nic jiného neZ sedét ve svych
malickych krameccich a c¢ekat na zdkazniky...



A vraci se dalsi naklad3ak, stfelba neustava, zidé umiraji. V ghettu Némci vyhanéji posledni Zidy a kopanci
je zenou do nakladaku. Malé déti bez milosrdenstvi neurvale hazeji na korbu nakladédku, az to zaduni. Ted'
jde babicka a vede dvé holcicky. Jsou to dvojc¢atka. Jeji vnucky, Golda a Miriamka. Ta prvni drzi v ruce feh-
tacku, co ji zbyla od Zidovskych velikonoc, druha ma obé rucicky zaméstnané. V jedné drzi proutény kosicek
plny rGznobarevnych hadfikd, v druhé ruce nese Sedé koté. Obé holci¢ky jsou oble¢ené do bilych sati¢ek a
bilych boti¢ek. Jsou celé bilé a huberioucké jako dvé malé ouklejky. Jdou pf¥ilis pomalu a tak je Némec popo-
hani a policajt pokfikuje. Je podobny pavouku, rozlozZity, podsadity s urputnym obli¢ejem zaostalého chlapa,
odkopava malého psicka, ktery také place, chce ke svému panovi na nakladak.

Hle, nékolik muzl v Cele s rabinem se nevesli na nakladak a dlstojné odchazeji k dalsimu nakladaku, ktery
pravé vjizdi do uli¢ky. Jsou to chasidé. Jdou, jakoby odnaseli na ramenou tézky ndklad. Za nimi jde vnuk ra-
bina Lejb, predvalecny , Chaluc” kandidat pro osidleni Palestiny, kam mu v odjezdu zabranila valka. Jde vy-
rovnany, jakoby se smifil se vS§im, opird se nohou o kolo nakladdku, vysko¢i nahoru a usmiva se. A Sofér na-
kladdku se na néj také usmiva, svym Sirokym Usmévem s Usty plnymi zazloutlych zub(. Do udoli vjizdi dalsi
prazdny nakladak. Policajti s Némci prohledavaji posledni domky. S napfazenymi zbranémi Zzenou pied sebou
posledni, ktefi se poschovavali ve sklepich a na pidach. Mlady muz se vzpira, policajt s nim cloum3, bije paz-
bou do hlavy a mlady zid pada do prachu k noham policajta. Na zadech mu sviti nasitd velkd hvézda Davidova
a policajt na ni pliva.

K ndkladdku pospicha dychavicny kostelnik, obleceny v Sabesovém plasti, jeho hluboké oci jsou plné
smutku. Aksamitova ¢erna ¢apka je narazena hluboko do tylu, v naruci drzi Tojre, hebrejskych pét knih Moj-
ZiSovych, napsanych ¢ernou tusi na pergamenu z hovézi kiize, mnoho loktl dlouhy pas, jehoZ dva konce jsou
navinuty na dvou dfevénych tycich. Je to strom Zivota. O svatém Sabesu se z néj pied¢italo. Za rok ji Zidovsti
muzi prectou a pak zacinaji znova. Tak se Cinilo po tisicileti. Tojra ma 600 tisic pismen a 600 tisic dusi je roz-
déleno v lidu lzraelském.

Kostelnik ji opatrné podava do nastavenych rukou pravovérnych Zen, odénych ve svatecnich oblecich a
bilych smutecénich Satcich. Némec Zzenam z rukou tuto svatost rve a odhazuje do prachu a je vzteky bez sebe,
se zatatymi zuby dupe a $téka jako vztekly pes. Vikol se nese narek. Némec srdzi Zidovskym Zenam z hlav
karabinou paruky a viiz se rozjizdi do kopecka a za chvilku zabodi pres zahrady a pseni¢né pole k utesu, kde
na néj ¢ekaji nenasytni vrahové.

Do ghetta vjizdi posledni prazdny nakladdak. Vychazeji mu vstfic posledni Zidé ze svych skrysi. Policajti
vyhazuji z vikyfe z pldy mladou divku. Dalsi vyhanéji ze svych skrysi a zakouti. To jsou ti mladsi, z nichz bylo
hodné pokrokovych jesté pred valkou. Tajné, aby je nezahlédli pravovérni, jedli vepfové maso, pokukovali po
krestanskych divkach, nedbali starych tradic, oblékali se jako kfestané, nosili kosile s tvrdymi limecky, zapo-
minali na staré modlitby, néktefi je zavrhovali.

Posledni hloucek Zenou Némci pfed sebou s napfazenymi zbranémi. Némci fvou a huladkaji, alles, alles,
Schweine jude!! Vyjizdi branou posledni nakladak, ostatni Zidy Zenou pfed sebou na Utes. Brana ghetta se
zavira. Jdou kolem kostela, kolem Skoly ve které ¢erpali védomosti. Nesou si v uzli¢cich obuv, jako by je ¢eka-
la jesté dlouha cesta, kam maiji dojit.

Prvni z pochodu smrti pfichazeji k ploSiné na utesu. Musi se svléknout, odhodit sv(ij odév i obuv na hro-
madu, kde je Némci péchuji do pytld. Nad Sirokym hrobem lezi na travniku pfipraveni ke strelbé vojaci
v helmach, oci na stopkach. Stranou za hromadou oblekd, pytll, kufr( a uzlickd stoji dva némecti dlstojnici.
Ten mladsi v brylich se usmiva. Pohupuje se na $pickach bot, urostly a nevsedné hezky a uhlazeny, sleduje
jdouci Zidy. Na prsou ma dva Zelezné kfiZe, které se tfpyti v polednim slunci. Puky na kalhotach ma ostré jako
bfitvy vyZehlené dvornim krej¢im. Lice ma bilé s prostupujicimi rdzovymi skvrnami mladi. Neni na ném nic
vrazedného, zlého, jenom ten Usmév na rtech, studeny jako led. Diva se a diva na jdouci. Jejich rodiny se
promichaly, klopi o¢i a nedivaji se na prihlizejiciho némeckého dustojnika, ktery se zadival na stafického



kmeta, ktery vede za ruku ctyrletou holcicku. Za stafikem jde jeho snacha. V podpazi nese knihu od Sienkevi-
¢e, na jejimz hrbetu sviti velka pismena Ohném a mecem. Vojaci se divaji na jeji hezkou tvar a sméji se né-
¢emu, co pronesl jeden z vojakua, leZici na Utesu, cekaji, az Zidé sestoupi po schidcich do hrobu, jez, jejichz
muzi tak pékné upravili. A Némci kfici. Los, los, nemohou se dockat a mlady Némec ukazuje vpred, tam kde
kon&i pole a Utes strmé pada do Feky. Zidé se zastavuji u hrobu, sviékaji do naha a vytfesténé se divaji d hro-
bu, kde uz lezi mrtvi, ti co je nakladdky privezly uz rano.

Druhy dustojnik uz neni tak elegantni jako je jeho kolega. Je uz stary, ruce ma jako rolnik, paze ma silné,

ruce plné mozol. Strka do odstavajiciho dévcete a fve los, los, komsomol.!
Bitte frajlen, bitte! Samopal se mu houpa v ruce, sém je zpoceny, pot se mu vali po cihlové tvéri opdlené do
hnéda a ruce se mu klepou, kdyz chyta dévée, kdyz klopytd a jakoby ji chtél pomoci, druhou rukou ji drzi za
rameno a ukazuje cestu k hrobu. Za dévcetem jde jeji sestra, sedmiletd Sara. Ruce ma zaméstnané, drzi
v nich pfitisknuté k hrudi hadrové panenky s porceldanovymi hlavickami, modryma kordlkovyma ocima, se
zlatymi vlasky a Usty barvy jahodové. Stary dUstojnik se na ni vesele sméje a sam ji vede k hrobu. Dévce cou-
va a jeji sestricka se diva do hrobu a najednou vypukne v pla¢. Panenky pfitiskne k prsickam, jakoby je chtél
nékdo vzit.

Je poledne. Burdceji a zneklidnuji vzduch vystrely z kulometu, karabin, pistoli. Vojaci se poti. Slunce nemi-
losrdné pali, vse hofi v ¢ervencovém Upalu. Vojaci si sundavaji helmy, to jsou ti kati u hrobu leZici v travé.
Utiraji si tvare a predlokti kapesniky. Je jim horko. Sedaji si na okraj hrobu a zda se, zZe se nudi. Rukavy maiji
vyhrnuté, blldzy u krky rozepnuté, prsa vystavena salajicimu slunci, jsou orosena kapkami potu. A tam dole
v hrobé leZi v riznych polohach mrtva téla. LeZi tak jak je zastihla vrazedna kulka, v fadach, jeden vedle dru-
hého s rozhozenyma rukama, néktefi s dlanémi na ocich, ranéni, umirajici, mrtvi a dalsi Zivi a nazi se divaji
dolu do hrobu. Jsou jiz skoro mrtvi, klepou se strachy, nohy se pod nimi podlamuji a holcic¢ka stdle place,
nechce se rozloucit s panenkami, co maji Usta jahodova.

Bitte, Bitte, chlacholivymi slovy ji shazuje do hrobu a mile se na ni usmivd. MozZna tam daleko v Némecku
ma také takovou vnucku, snad...

Chytad za ramena starou nahou babicku a porad opakuje své Bitte, bitte, muter. A dal$i Némci, ti mladsi,
cpou do pytlG odév, obuv a obleky do kufri. Sacuji kapsy, obraceji je na ruby. Chechtaji se opili $napsem a
krvi.

Zidé nekFi¢i, neprosi, Uzas je pohltil a uml¢el, skoro nic nevidi, snad ani nesly$i, pokorné sestupuji po
schldcich dolu. Néktefi skacou, néktefi se obraceji tvaremi k Némclm a divaji se jim do tvafi, do oci, nic ne-
chapou, ledovy strach jim ucpdava Usta a dusi hrdla. Némci se chechtaji a chechtaji.

Osamocené a hrdé si to vykracuje po cesticce k plosiné krasné Zidovské dévce kastanovych vlasti a man-
dlovych oci. Je stihla a libeznd, jako jitro s malinovymi Usty a klasickym Fimskym nosem, preplnénd néhou,
pomatend krasna Miriam. Tvafe ma chorobné bilé, trhd po strané cesty v psenicném poli vI¢i maky, zapichuje
si stonky do vinicich se vlasu a zpiva... Ve vlasech kvéty hofi krvavé rudé a slunicko rozsvitilo jeji cudnou kras-
nou tvar vily. Miriam, och ty krasnd nestastna zidovska divko, prestan uz zpivat, at umlknou chechtajici se
hlasy Némcu, vraha!

Miriam si stoupne na ploSinu u hrobu a zpivat neprestava, o lasce, o svém Andrejovi. A Némci se fehtaiji.

A najednou se ji v hlavé rozsvitil rozum, na néco vzpomina a skoci po Svarném némeckém vojakovi, chytne se
obéma rukama jeho hrdla. Oba padaji na zem. Miriam se z hrdla finou chraplavé zvuky divoké lasky k Andre-
jovi. Ach ty mQj nevérniku, dlouho jsem na tebe cekala, zabiju t& maj mily Andreji, zabiju té! LeZici Némec se
zveda ze zemé, bije ji pazbou do hlavy a Miriam pada i vI¢i maky zmacené jeji krvi padaji do prachu k nohdm
rozliceného Némce. Miriam se pomalu sesunula do hrobu, jedina co nebyla svlecena do naha. Miriam, Miri-
am, kralovno krasy, vilo, lzraelska dcero, budiz ti ukrajinska zemé lehk3, jako ptaci pirko.



K hrobu se blizi manzelsky par. Matka nese v naruci své dité, jeji muz ji drzi za ruku. Zastavuji se u hrobl(, a
kdyz spatfi hromady oblekl a obuvi, vojaky, jako by byli smluveni, oba se najednou rozebéhnou na dvé stra-
ny. Ona tiskne své dité a prcha pres zahrady, on do pSenic¢ného pole a uz pada pod divokymi stfelami. Jesté
se zvedne a kfici, utikej, utikej a pak se jednim skokem odrazi od bfehu Utesu a pad3d, kutdli se po sténé, do
divokych vin feky Styr a feka vie a sténa...

Posledni jdou Zidé, ti bohatsi. Svlékaji se, obleceni na jednu hromadu a obuv na druhou. Miti k hrobu tise,
bez hlasu, bez narku. Praskaji vystrely. Hrob je uz plny. Némci péchuji posledni pytle. Je konec smény. Chybi
zatroubeni zavodni sirény, jako v némecké Fisi. Zapraseni a zpoceni vojaci s distojniky nasedaji do vozl a
odjizdéji. Kdo vi kam? Asi do dalSiho takového ghetta jako je to nase, do ubohého Zidovského méstecka, kde
je ¢ekd podobna prace.

Méstecko ztichlo. Zvony nevyzvanéji. | ptaci ztichli. Dfive stali na Utesu tfi lipy jako symbol a pfipominka
na boje kozakl a polskych pant. Ted tady zlstal jen hrob, ve kterém spi sv(j vécny sen stovky Zidl z malého
méstecka Boremel, na kterém vzklicilo jen byli a truskavec. Ti co tady zUstali, nikdy nezapomenou....

Utes stoji za strai, celem obracen k poledni strané, jako by se dival do truchlivych nostalgickych délek, zaha-
lenych namodralym tichem vééného miru. Jakoby napominal: lidé, pfestante se nendvidét, prestarite se zabi-
jet.

Den zacaty tak hrozné je u konce. Pod podemletym bifehem Sploucha voda. V hnizdech popiskavaji hlado-
va mladata, volaji vystrasené rodice, ¢ekaji, kdy ze je nakrmi? Vystrkuji z hnizd hlavicky, ¢ernyma ocima sle-
duji své rodice s bilou hrudi, ktefi se vystrasené roji ve vzduchu, létaji sem a tam, vzlétaji do vySe a zase jako
by se chtéli ponofit do hlubin Feky, padaji sttemhlavé k hladiné. Uzkymi letky kfidélek nabiraji kapicky vody,
zamavaiji jimi, leti zase zpét do vyse a voda dole se Cefi, jako by po ni nékdo hazel zabky.

V méstecku, opili némeckym Snapsem, hulakaji policajti, bojovnici za samostatnost Ukrajiny, at Zije fihrer
Adolf Hitler!

TiSe se chystd k spanku vecer, vychod tmavne a zdpad jesté hofi. Jara schovany ve stinu visni, pozoruje
opusténé ghetto. Z poldmanych kerl tabaku padda k zemi horky pyl a listy jesté dychaji, zdvihaji se a Spicky
listl zase oZivaji. Prvni kapicky rosy se lepi na ostny dratd z oploceni, po zemi se plouZi podvecerni svéZest.
Nékde daleko se nese zpév — ukrajinsky chér. Unyla pisen se nese az sem a splyva s vecernim tichem. Na
stranich postékavaji lisky, za fekou v rdkosi volaji bukaci a kvakaji divoké kachny.

Jara zahlédl, jak se k nému od oploceni krade Utla schoulena postava. Pozoruje ji, a poznava Bereznaka.
Sedl si tise k Jarovi, pfitiskl se ke kmenu visné, aby ho nikdo nezahlédl. Sklonil hlavu nizko mezi kolena a zadi-
val se do ghetta, potom ji zved| a dival se tmavyma oCima na zficeninu, stranou na kopecku kde bydlel se
svou sestfickou. Ukazal tfesoucim se prstem a zeptal se Jary. UZ tam nikdo neni? Cely se tfasl. Uz asi neni,
odpovédél Jara, a mozna, Ze je, nevim. A jak ty ses schoval? Jak jsi unikl tém vrahim? Jaro, ja byl schovany
pod roli zapomenutého dratu, co zbyl po oploceni. Byl zarostly kopfivami, tak jsem cely poskrabany a popi-
chany. Bereznak si olizoval krvacejici rty. Porad mi, Jaro, co mam ted délat?

Pigmentova tvar se mu zkfivila od zadrZovaného place, o¢i mu vlhnou prosebnym svétlem. Diva se Jarovi
do oci ostrazitym pohledem, vyzable se usmiva a Septd Jarovi do ucha. Ja vim, ty mi nemuzes$ pomoci, musim
odsud pryc. 16, odpovédél Jara, do lesa, za feku. Mozng, zZe tam potkas své lidi, co uprchli, a mozn3, Ze k par-
tyzanlm se dostanes na Polesi.

Trvalo chvili nez Bereznak odpovédél. Mas pravdu, radéji na Polesi. Mozna se ti zddm zbédovany, ale sily
jesté trochu mam. Nevyprovodis mé? KdyZ pljdeme dva, nikdo si nas nevSimne, ale mé samotného, hned
chytnou. Kdyz je to tak, nesmime cekat do vecera. Pojdme uz ted, ale musi$ mit néco k jidlu.

Posbirali na zahradé okurky, raj¢ata, mrkev a ulamali makovice. Jara utikal jesté pro kus chleba, pak vyra-
zili kfovim, pres zahrady vysockych, k fece. | rozplakal se JarQv kamarad. Kdybys védél, jak se bojim, drmolil
mezi slzami. | jen se neboj, zlistanu tady sedét, dokud se neprebrodis pres feku. Obcas zapiskam, abys védél,



Ze tady porad sedim, a vyhni se vesnicim, vezmi si mou kosili. Jara sundal svou kosili a podal ji kamaradovi.
Bud' zdrav kamardade. Bereznak podal Jarovi ruku a tiSe se plizil k fece. Bylo to tézké louceni.

Jara si lehl do travy, optel se lokty o patez lipy, jako o desku stolu, s tvati obracenou za feku dalek, odkud
se tichymi kricky plizila mlha, dalky dychaly klidem a mirem, jakoby se cely svét dusil pocitem horkosti. Za-
pad dohorel. Sero &m dél tim vic houstlo. Jara se snaZil zrakem prehlédnout rozprostirajici se dalavy za le-
sem, tam nékde daleko a pral svému kamaradovi, aby $tastné dosel na Polesi...



Jara dovypravél. Zadival se do mych oci a tichym hlasem se mé zeptal. Budes si vSechno pamatovat, He-
lenko? Budu Jarousi, na to se nedd zapomenout. A na co ted myslis ty?

J4, Helenko, vzpominam na Volkov. Rad jsem chodival za babickou. Tady jsem se narodil. Je to ma rodna
obec, nadherna svou ji laskyplnou néhou sad, luk a jezirek, udoli¢ek a pahorkl, kde Sumi sosny s bronzové
zlatymi kmeny. Usinaji lesy, Septa rybnik, a tam, za obci na kopecku, odpociva, za bilou zdi kostela, hfbitov,
kde spé&ji, po vykonané praci ti, co se sem pfistehovali z Cech, ze staré vlasti, Zate¢ti, lounsti, litomé&ficti roda-
ci, volyndci... A nad tim vSim neslysné proudi Cisty, lahodny a svézi, vonavy vzduch, jaky na svété nikde neni.
Vse to, o ¢em se mi ted tak ¢asto zdava a s ¢im se vzdy louc¢im naposled.

A kdyzZ jsem se tenkrat loucil s Bereziiakem, dfimal jsem s hlavou poloZenou na patezu, vzpominal jsem na
babicku Albinu, na jeji modlitby, které nas ucila po vecerech pred spankem. A kdyz si na Zadné nevzpomnéla,
fikala ndm basné, které se podobaly modlitbam, a které nékdy cetla ve starych knihach. A kdo byl jejich tvir-
ce, nevédéla. Jedna z nich, do mé duse promlouvala.

V tobé ma plvod svij vse lidské déni,
Rozmach Fisi, jenz se v zanik kral( méni.
Hle, ¢as tu spfada véénou tragédii.

Zatim, co rekd krok na scéné miji, tu
Pompésni se postav rady ztraci, co vykrvaci.
Tvou vali urcené jim role hraji a pycha s vasni
V tobé cil svj maiji.

Co pfizrak, jen se kmitnou v zati denni,

Na tvlj pokyn mizi v zapomnéni.

Ani stopy nezbude po rusném déni, le¢
Vzpominka, co bylo, uz neni...

Posledni slova Jara tiSe dovypravél, a ja zaviram notes a chystam se domd. Slysim jeho tichy dech. Pfijdu

brzy. Moje slova na rozlou¢enou zapadaji do ticha nemocni¢niho pokoje. Cestou na nadrazi si opakuji verse
babicky Albiny a neznamého basnika. Kdo to asi byl? Co na tom zaleii...

Proc srdce place pfi vzpominkach

TéZko se skladaji ucty paméti a duse. A ¢im jsou vzpominky vzdalenéjsi a ¢lovék starsi, je téZsi a tézsi dat
do souvislosti udalosti tak, jak se staly.

Bylo rdano druhého dne po exekuci nad Zidy, druhy den Zidovského tydne — muntik (sila tzdkova), mésic
elul, rok od stvoreni svéta 5703... nedockali se Roh-ha-sana. Nového roku, na konci kterého nastava svatek
radosti ze zdkona a Jom kipplr — den smifeni. A tyto svatky byly tak ocekdvané...

Spi jiz skoro vSichni. Déti, Zeny, mladi i stafi moudfi muZové odesli do minulosti, odpocivaji na plosiné
Utesu nad rekou v hlubokém hrobé, ne vSichni obrdceni tvaremi k vychodu, jak se patti téZ pravovérnym
zidam.

Jedni se vzdavali Zivota odevzdané, druzi umirali v nevyslovitelné hrlize, dalsi umirali jako Stvana zvér. A co
je Jobovo utrpeni, proti utrpeni jejich? Celé Zidovské déjiny jsou feky slzi a krve. Slovo Zid, je symbolem bo-
lesti a Zivot jejich zUstane jesté dlouho bolestnou skutecnosti, ne jen ve Volyni, v byvalém Polsku a dnes na
slavné Ukrajing, ale i v dalSich oblastech Evropy, té kifestanské, ale i na celém svété, skutecnosti mucednika,
ktefi nevédéli, ¢im se provinili, pro¢ a za co je potkal tak kruty osud. A budou si o tom vypravét budouci ge-



nerace, o ¢em jsme my, zatim nechtéli, nebo se bali vzpominek, které jsou stale Zivé v nasich pamétech, a my
se jen bojime...

Stafi a moudfri Zidé umirali se jmény svych predki a svého Starého Boha na Ustech, smifeni se v§im a za
Ziva mrtvi. Kde jsou ti proroci, kde sidli ten stary BUh, ktery fekl, Ze smrti se ma blahorecit a Zivot je nicota?
My vime, Ze Zivot se nevazi ani vahou, ani délkou, nybrz vSemohoucim osudem, i kdyz... Bah vi...

Obloha v to ¢ervencové rano byla nesnesitelné ticha. Prazdnota pfikryvala vylidnéné méstecko. Prvni slu-
necni paprsky se lamaly o rudou stfechu katolického kostela a pozinkované stfechy téch lepsich domU ghet-
ta, vytvarely z duhovych barev pohadkové smutnou scenérii, jakoby cely kraj byl pfikryt prisvitnym safiro-
vym a opalovym zavojem.

Stéli jsme na schlidkach verandy a divali se na prazdné ghetto. Nikdo z nas nemluvil. TouZili jsme si natrva-
lo vstipit do své duse a paméti city a barvy toho rana, prizracnou pfikryvku smutku, krasu libeznych barev a
prali jsme si, aby tento smutek, toto utrpeni se jiz nikdy neopakovalo. Babi¢ka mne pohladila po vlasech,
jakoby chtéla fici, nezapomen. A ja, do dnesnich dn(, kdy jsou jiz mé vlasy bilé, jako tenkrat babic¢iny, ne-
mUzZu zapomenout.

V poledne se prihnaly ze severu boudy ¢ernych mrakd, kutaleli se k jihu po obloze, slunicko se chvilkami
vynorovalo a zase schovavalo za jejich modrocernou Sedi, snad se rozprsi. Navecer jesté na chvilku vzplal
zapad, slunecni paprsky po sténé Zlutého Utesu, na fece stfibfily vinky, prosakovaly svym ohném kroviny,
prosvécovaly nizkou mléénou mlhu plouzici se kradmo s rakosim po zemi mezi kmeny stromovi sadli vysoc-
kych. Koruny strom0 byly plné kouzla rliznorodého zlata podvecerni slunecni zaplavy, jejichZ vétve houpaly
motyly. Bylo to tiché bezezvucné rekviem po zesnulych.

Némoci byli ti tam, po silnici se courali ospali policajti s opuchlymi tvaremi, po vypitém Snapsu, ke straznici.
Okna opusténych domu a chatrci ghetta se pomalu plnily Sedou tmou vecera. Slaby vétrik skripal firemnimi
Stity nade dvefmi opusténych kramkl. Nékde skuhral syéek, mnoukaly opusténé kocky a postékavali psi.
Vzduch byl prosycen téZzkou vini spadlych akatovych kvét( a nocnich fial.

Po cely bozi den nikdo nevychazel ven. Mluvte potichu, nabadala nas déti nase babicka Marie. Tatinek
sedél u stolu pod oknem na lavici, lokty na desce stolu, hlavu v dlanich, dival se oknem do zahrady. Svétlo,
v ten tézky den, babicka rozsvécovala, aZ kdyzZ se Uplné setmélo. Tatinek tiSe odchazel pry¢ z domova. V po-
sledni dobé pod stfechou domu jiZz nespdval. A maminka, se neptala. Jen babicka Marie védéla, Ze nds tata
noc, co noc, strezi diim, ve kterém tiSe oddychuji jeho déti a netusi, jaké jim hrozi nebezpedi. A spolecnost
mu déla jeho vérny kamardd Fedor a stard Sojka, kterd ve skrysi své chatrce skryvala Natana, malého chlap-
ce, ktery prezil, kdyz skupinu chlapcd napadli u Rohozna.

Nikdo nevédél, odkud Sojka pfisla a jak se doopravdy jmenuje. A nase rodina pftijala Sojku hned prvni den,
kdyZ se u nas objevila. Pomahala babiéce s pradlem, uméla dobfe vafit a babicka o ni fikala, Ze to neni oby-
cejna Zenska, ze musela ve svém Zivoté, zazit lepsi ¢asy. A Sojka jen mavla rukou. Co bylo, bylo. Ted' jsem
s vami a rada. A ta nase Sojka u nas byla jako ¢len rodiny. Pfichazela k nam brzy po rénu, pfipili si s tatinkem
po kalisku a hned uhdnéla do méstecka, nebo nékam do vsi, a my jsme pak védéli co se kde déje. Tatinek
fikal, Ze Sojka je lepsi nez radio nebo noviny. Sojka nam pomahala prezit ty hrozné okamziky naseho byti
v této zemi, kterd nepfinasela klid. A i dnes v pozdnim podveceru, se Sojka, po vypitém kalisku, rozplakala.

Milostpane, kdyby se mi néco prihodilo, mam na peci toho malého Zidacka, je jako mj syn, protoZe pan
Blh mi odeprel mit vlastni. A tak vas zapfisahdam, zachrante mého Natana. Ach, Ukrajino, Ukrajino, v tvé
zemi Zziji Jidasi, prevzali jste praci kat(i! Kde jste Zalobci, kde jste soudci! BoZe na nebesich, modlim se k tobé,
vyslys mé, chci, aby muj hlas vzlétl k tobé, abys slysel mGj narek a prokletil... Jesté dlouho, vyzyvala Sojka
Boha, aby zachranil Natana.

Uz dost, Sojko! Pomsta patti panu Bohu. Chlacholila nase babicka Sojku. A ted, Sojko, jdéte s panem bo-
hem dom a uZ nic nepijte. A to bylo naposledy, kdy jsme Sojku vidéli. Tatinek vyprovodil Sojku, jesté potkal



Fedora a pomalym krokem, se oba pratelé, ubirali tichym vecerem do svych ukrytli, aby hlidali nas dim a
spanek malych déti.

Hvézdnd a teplad noc byla pry¢, nebe zbledlo, cesty a cesticky byly liduprazdné a ghetto tiché, jako stary
hrbitov.

S vychodem slunce se obloha zatahla, spustil se prudky lijak. PrSelo az do dopoledne a vecer byl zase tak
vlahy a tichy, jako predesly. Skoro celou noc bylo slyset cvrkot cvrck, skrytych ve skvirach chalup vylidnéné-
ho ghetta. Ulicky a chalupy se zdaly v prGzracném svétle mésice, tisickrat opusténéjsi a strasnéjsi. Z nebe
spadly dvé hvézdy vlasatice, a nizko nad lesem, za fekou zhasly. Ve stinu tyckovych plotq, svitily svatojanské
musky, nizko mezi stromovim, poletovali no¢ni ptdci s pfizranymi pocuchanymi kfidly, a do téch vsech zvu-
kl, jako kdyZ hrom z jasného nebe, zacali vyfvavat své pisné kohouti.

V méstecku nastal jakz takz klid. Nikdo nikoho nezabijel, i policajti zatim zadnou praci neméli. Ghetto se
rabovalo ve dne v noci i verejné. Kdo co chtél, si odnesl dom(, nékdo potreboval dvere, druhy boural pece,
odnaselo se dfivi na otop, trhaly se prkna z podlah, z malych kramkud odnaseli vahy a decimalky, nabytek, sklo
z oken a nakonec i cihly ze zdi, krovy a krytinu ze stfech. Kazdy néco potfeboval a nikdo si ani nevzpomnél, ze
tady zili jejich sousedé...

Stopy kol, od nakladnich aut, odvazejici Zidy z ghetta, na Utes, uz se zacelily po vCerejSim desti. V ulickach
se valely staré hebrejské knihy v koZenych vazbach, nékteré rozeviené, potisténé stranky velkymi hnédymi
hebrejskymi pismeny, roztrhané a znehodnocené modlitebni plasté a pohrebni rubase.

Z rozervanych knih vitr odnasel listy k rece, letéli vzduchem, podobajici se velkym Sedym maram, padaly
na vodu a viny je po proudu odnasely nékam dal do svéta. Nikdo Zidovské knihy nechtél. Stranky list( byly
otfepané, pachnoucimi staletimi. Mozn3, Ze si je pristéhovalci prinesli s sebou, jesté ve stfedovéku z hispan-
ského pekla a uchovavali v nové vlasti z pokoleni do pokoleni, snad...

Za nékolik dni se i ghetto zacalo ztracet. Po vecerech, znami i neznami si domU( odnaseli opusténé Zidov-
ské majetky. A za chvili, staly misto domU holé zdi bez stfechy. | ostnaty drat zmizel a ghetto, zarUstal divoky
plevel.

Cervencové dny pomalu uplynuly do minulosti. Mésic srpen znaéné pokro€il, hezké poéasi znim pralo. Jiz
od c¢asného rdna z luk a poli voriavy vanek k nam pfinasel zvuky klepdni kos, zvon brousky o srpy a kosu a
tiché velery nesly echo zadumcivych ukrajinskych pisni, zdédénych pokolenimi po slavnych prapfedcich za-
mienych Serem davnych ¢asl...

...0j na hote tam Zenci Znou, a pod tou horou,
dolinou, kozaci jdou, hej dolinou, hej Sirokou,
kozaci jdou...

Sklidili jsme tabak a na zahradé, mimo kukufice, dozravaly fazole a na kefich se ¢ervenala rajcata, ktera
jsme nesbirali. Noci, které byly chladnéjsi, nas nutily, abychom se tepleji oblékali, kdyz jsme po setméni od-
chazeli spat do brambofristé. Doma zlistavala jen maminka s babi¢kou, malou Valentynkou a lJifinkou. Uz
s ndmi nebyl ani Emilek ani Jara. Lida byla u babicky a o Emilovi jsme nevédéli nic. | Josefka odjela od babicky
z Volkova do Dubna, odkud Némci odvazeli Polaky do Polska. Babicka nam to pfisla fici, Ze i ve Volkové ji uz
nemohla schovavat. Ani tato zprava nebyla posledni, ktera nami zatfasla. Od nejstarsiho babic¢ina bratra
Karla, jeho vnuk i s rodinou zahynuli v Ceském Maliné.

S draténymi brylemi, nizko na nose, s nlisi na zadech, pfisla k nam babicka Albina z Volkova. Cela zaprase-
na a unavena. Zdala se nam jesté mensi, drobnéjsi a smutnéjsi. Babicce uz bylo sedmdesat osm rokd.

Pomohli jsme ji sundat z ramen n(si a byla nam ji moc lito. Babicka pomalym krokem vstoupila na schidky
verandy a zarmoucenym pohledem se micky zadivala do opusténych, bylim zarostlych uli¢ek byvalého ghet-
ta. Tak smutnou babicku jsme jesté nevidéli. Babic¢ka vesla beze slova do kuchyné a téZce usedla na Zidli u



stolu, mi¢ky vyndavala z nGe ¢asopisy, které si Cesi z Volkova objedndvali jesté pred vélkou. Volkov, vesmés
Ceska vesnice byla znama svym ceSstvim a bohatym kulturnim bohatstvim. A babicka Albina nam pfinasela
Ceské Casopisy, abychom nezapominali na ¢eskou fec a pozndvali déjiny ¢eské zemé, odkud pochazela nase
babicka. Byla to pro nds zemé zaslibena, zemé krasnych pohadek a pisni.

Babicka se ndm zddla tak smutnd, Ze jsme se bali zeptat co je u nich nového. Az na vecer pti olejovém
kahanku nam babicka zacala vypravét.

PFind$im vam Jobovu zvést. Nového u nds je a7 moc, vic ne? ¢lovék dokaze unést. Némci prepadli Cesky
Malin, upalili za Ziva a povrazdili tam snad viechen lid i s détmi. Ce$i, Poléci i Ukrajinci zahynuli v kostele,
kam je Némci zahnali a zapalili.

A co je s Pepou Veselym? Vykfikla naSe maminka. Pepa Vesely zahynul s celou svou rodinou. Jen jeho
tchyné se zachrdnila. Chudinka se z toho pomatla. Hrobové ticho zavladlo v nasi malé kuchyni. Nikdo se uz
vic babicky neptal. Bylo to pro nas zIé znameni, Ze se k ndm bliZi dalSi nestésti. Po chvili babi¢ka pokracovala.

Josefku jsem snad zachranila... snad... Zatim banderovclm unikla. Ale na to prisel ke mné Emilek. Utikal na
Polesi k partyzandm a zastavil se u mne. Jesté byl sama modfina po tom biti od policajtd. Také jsem zasla
k synovi na Balarku. Josef by si Emilka vzal rad k sobé, ale porad jesté schovava tu Zidovskou Zenu s holcic-
kou, jisté ma taky strach a tak jsem Emilka vyprovodila na Polesi. Moc se o néj bojim, protoze i tam to maji
tézké. Vypravi se, Ze lid v téch baZinatych lesich je napll zdivocely. | Némci a policajti so boji do téch bazin
vstoupit, tak nevim, jak tam Emilek preZije.

Maminka se na tatinka obrdtila o¢ima, ale nic babiéce nerekli, Ze Emilek se uz byl doma ukdazat i s nékolika
chlapci z Polesi. Snad mu Blh da stésti a preZije.

Po chvili babi¢ka ndm babicka vyprdvéla, ze ve Volkové uz nejsou zadni Polaci, vSechny je banderovci po-
zabijeli a pak pfijeli Némci, a nez dojeli do vesnice, srazili se v ¢erném lese s partyzany. Hodné jich padlo, ale
jesté vic Némcul. Pohrbili je na Podvysoké. Na kazdy hrob postavili kfiz a mUj syn Jaroslav musel udélat ple-
chové cedulky s jejich jmény. Tuze jsem se divila, Ze na téch tabulkdch byla i dvé ¢eskd jména, Svoboda a
DolezZal. Litovala jsem Jaroslava. Drive zlatil oltafe a pokryval kostelni bané a ted dratuje a déla Némclm
cedulky... Zivot na venkové se vratil o staleti zpatky, lid uz p¥ibytky Pané nepotrebuje.

Jesté dlouho do noci babicka vypravéla, co se ve Volkové vsechno prihodilo.

Druhy den odpoledne, babicka odchazela z naSeho domu. Nevim kolik bolesti ¢lovék unese. A nase babic-
ka Albina ve svém Zivoté moc Stésti neméla a ztrata jejich blizkych, ji zasahla pfimo do srdce. Vidim ji jako
dneska. Jeji malicka postava mi pfipominala zranéné zviratko, které hleda ruku a pohlazeni a nenachazi je.
Pomalym krokem odchdzela z naseho domu a nebyl nikdo, kdo by ji vyprovodil. Jen babicka Marie ji obejmu-
la se slovy, potés vas pan Bah. Snad to byl nejlepsi zplsob, jak podpofit babicku v jeji bolesti. Po par krocich
se babicka otocila a zadivala jesté chvili a nas diim, jako by se s nami loucila naposledy.

S babi¢kou Albinou jsme se setkali a7 v roce 1947 v Cechdch. Splinil se jeji sen. Vratit se do zemé, kde se
narodila.

Z mésta odjela vojenska posadka. UZ jsme nemuseli kazdy den chodit k Iékarné na prostranstvi, kde stdla
nejdrive socha Stalina a pak Hitlera, poslusné opakovat némecka slovicka. Velitel posadky byl ucitel a snazil
se ucit i déti, budouci otroky, hovofit némeckou feci, jakoby doufal. Nam, ktefi jsme se kamaradili s Zidov-
skymi détmi, to nepfrislo tézké, ucit se této reci. Za nejlepsi vyjmenovani dnl v tydnu a mésicl v roce, jsme
dostavali sladké ovocné bonbony. A kdo neumél, dostal pres zada rakoskou.

Jesté jsme se nevzpamatovali ze zprav od babicky Albiny, a uZ jsme museli zaZit dalsi nestésti, které potka-
lo nase malé méstecko. Porad tady Zilo jesté par polskych rodin, ktefi doufali, Ze banderovska nenduvist se jich
nedotkne. Vsichni pro kazdého néco dobrého udélali. Rodina Sienkevi¢li po desetileti vychovavala mladez
z pokoleni na pokoleni, ucili je Cist a psat. Ucitelska rodina, kdo by jim ublizil, mysleli si. Stary, jednooky hodi-



nar, neznal nic jiného, nez spravovat staré hodiny, krejci, ktery pro kazdého néco usil, nebo advokat Pilsud-
sky... VSichni doufali, Ze bude vse v pofadku.

Byl patek. V posledni dob& mé& maminka posilala na noc k teté Novotnych. Rikavala, kdyby néco, alespof
nékdo z nds prezije. Dnes jsem od maminky nechtéla odejit. Na nasem dvore bylo tak krasné. Seddavali jsme
na schidcich, pocitali hvézdicky, které se pomalu rozsvécovaly. Mésic se vyhoupl na oblohu a svym svétlem
zaléval dvar i okoli.

Divali jsme se do udoli na Slégriiv dim. K Slégrdm chodival na$ Jarda. Star$i hosi se uz oZenili, jeden si vzal
Polku Vandu, druhy Ukrajinku Hanku. Kazdy hovofil svou feci a nikomu nevadil, Ze rodi¢e mluvi ¢esky a jejich
potomci kazdy po svém, aZz do patecni noci.

Stiny, které se v mési¢ni noci zaCaly pohybovat, a vzapéti divoka stfelba, nds presvédcily, Ze zlovéstné
ticho ptineslo zlo, kterého jsme se tak bali. Jsou okamziky, kdy ¢lovék nema silu prekondvat strach. Sedéli
jsme na schldcich a cekali, kdy i nas pfijdou zabit.

Plameny rozzafily oblohu a Slégrdv ddim byl v plamenech. N&§ Jarka je u Slégrd, maminka nestacila dopo-
védét vétu, kdyZ jsme uvidéli, jak se plazi v kefich tabaku. V tu noc, zemfteli skoro vsichni Polaci, ktefi véfili,

V sobotu, za ¢asného rana, k ndm pribéhl tatinklv kamarad Stopka se zpravou, ze Polaky v noci pobili, a
sotva to dorekl, uslySeli jsme hfmot buracejicich motor(.

S rachotem, jeden za druhym, silnici, od kostela do méstecka, se fitily veliké cerné motorky s pfivésnymi
lodi¢kami, na nichZ byly namontované kulomety. Némci. Pfijizdéla k ndm némecka trestni vyprava z Mlyno-
va. Zastavili se na nameésticku, seskakovali z motorek a rozbéhli se do ulicek. Némecti vojaci v Sedozelenych
uniformach se samopaly v rukou, byli pfipraveni ke strelbé.

A banderovsti vrazi se stacili jeSté za ranni tmy z méstecka vytratit a vyplaseni domaici lide se ze strachu
poschovavali. Kdo mél stésti, uprchl za feku, do lesa nebo poli. Tatinek a Stopka utikali na stran do krovi, a
Némci pobihali v ulickdch mezi domky a jak nékoho zahlédli, sttileli bez vyzvani. Umirali nevinni a vrazi stacili
utéct. Umirali nasi sousedé. Mozna se nékdo zeptd proc¢? Byla valka, nenavist a zloba. Kdo z nich byl vétsi
vrah, Némec nebo banderovec? Tézko fici. Ale zabijet se nema.

Po exekuci na nevinnych lidech Némci nasedli na motorky, motory se rozefvaly, a vitézna trestna vyprava
byla u konce. Némci se u nds uz neukazali. Az v roce 1944, kdyz utikali. Ale smutek nad mrtvymi, trapi pozQ-
stalé dodnes. Truchlivé dopoledni ticho zalehlo méstecko jako ¢ernd mira. Z modrého nebe, veliké slunce se
Ihostejné divalo na dvir Chomickych, kde matka oplakavala svoje dva syny. Ticho se nemilosrdné na tomto
malém dvorecku rozhosti, a kazdému kdo pUjde kolem, se Zalem sevfe srdce.

Ptate se, proc¢ na to vzpominam, neni lépe zapomenout? Nemohu. Nemohu zapomenout, zlstal tam kou-
sek mého Zivota z détstvi a budu si na méstecko plné bidy a utrpeni pamatovat do poslednich dnid. Nezapo-
merite ani vy.

Nékde jsem Cetla, Ze vSechno co se na svété stalo, se zapsalo vypravénim. Ja toho moc neumim, ale budu
pokracovat. Snad to nékdo precte a dopise, jak to opravdu bylo.

Jednoho dne, v pravé poledne, kdyZ jsme se chystali ke skromnému obédu, pfibéhla babicka s volanim,
rychle utikejte, uz jedou...

Necekali jsme na dalsi vysvétlovani a utikali jsme do zahrady a rozprchly jsme se jako hejno vyplasenych pta-
k. Jen babicka Marie neutikala. Védéla, Ze jeji bolavé nohy, by ji daleko neunesly. Schoulila se do kouta
tmavé komory a ¢ekala na sviij osud, odevzdavajic dusi Panu Bohu.

Zatim co my jsme byli schovani, ve vedlejSim domé nasich sousedek bylo boZi dopusténi. V méstecku a
jeho okoli fadila cerna sotna. Kde se obijevili, zistali jen mrtvi. A ted  byli u nas.

Rachotici a vifici kotouce prachu, zastavily povoz tazeny kormi, pred domem nasich sousedek. Rychlosti
blesku seskakali banderovci zvozi do domu dvou osamélych polskych Zen, které nikomu neubliZovaly.



S nadavkami a kopanci vyhnali ubohé Zeny do dvora a ranami z pusek je zabili a hned se vrhli i do naseho
domu. Nadavky a dupani, babicku jesté vic pfimacklo do kouta a babicka ¢ekala, Ze jsou to jeji posledni oka-
mziky. Nebyly. A ¢ernad sotnia, jak rychle pfijela, tak i odjela.

Dlouho nam trvalo, nez jsme se odvazili vylézt ze svych ukrytd. Jak je to mozné, ptali jsme se sami sebe.
Valka je uz daleko za ndmi a my se musime porad bat? Vedle nas za bilého dne zemfrely posledni dvé Zeny
polské ndrodnosti, Zeny, se kterymi nas pojilo sousedské pratelstvi, kterym jsme pomahali prezivat. Délit se
s nimi o posledni krajic chleba. Nase mala Valentynka uz nema kamaradky, ke kterym kazdy den chodivala a
poslouchala jejich vypraveéni.

Pfehoupnu se na chvilku o mnoho let dopfedu, do doby, kdy uz jsme davno opustili tohle malé méstecko,
a kdy jsme, o mnoho let, strasi. A jak uz to tak byva, nestésti nechodi po horach, ale po lidech, nase sestficka
Valentynka onemocnéla a jednou pfi navstévé v nemocnici, uz jsem brala za kliku u dveti, Valentynka mé
zavolala zpét a zeptala se. Nevi$ ndhodou, Helenko, jak se jmenovaly nase tety? Které? Ptdm se. No ty co mi
zpivaly tuhle pisni¢ku... letély husi¢ky z vysoké gurecky... dal uz to neumim. Casto se mi o nich ted zdava.

Nezbylo mi nic jiného. Zacala jsem Valentyné vypravét pribéh dvou polskych Zen, které, v jejim Gtlém vé-
ku, byly jeji kamarddky. KdyZ jsem skoncila svoje vypravéni, zadivala se do mych o¢i a tise pronesla. ,Proto se
mi o nich tak ¢asto zdava.” Z jejich velikych oci skanuly dvé veliké slzy a ja jsem pochopila, na co moje
sestficka mysli. Valentynka, za pUl roku, odesla za svymi kamaradkami z détstvi. A j4, ted jim vénuji tichou
vzpominku. Na malou ¢eskou holci¢ku a dvé staré polské zeny, které jim zpivaly, letély husicky...

Jisté se ptate, kdo byly a jak se jmenovaly obé staré pani? Kdo presné byly nevim, Vim jen, Ze pani Nitkevi-
¢ova byla nemoci upoutana na voziku. Povidalo se, Ze pani Figurkovska se mohla zachranit, a odejit se svymi
dcerami do Polska, ale nechtéla opustit svoji byvalou chlebodarkyni. Vdécnost jest nékdy obdivuhodn3, ale
Clovék se s ni malo setkava, jako v pripadé téchto dvou zZen...

Bourlivy podzim...

Prvni polovina zafi ndm pfinasela, den co den, stale jesté slunecni dny, ale jasné hvézdné noci neptinasely
klid. Bali jsme se kazdého zaSramoceni.

Babi Iéto, jako zavoj nevésty, oblékalo vétve stromU a kef(i, vzduchem poletovala hejna vlastovek, houfo-
vala se a chystala k odletu za mofe. Vysoko v oblacich klouzali jestfabi a sokoli a po nocich houkali sycci. Po-
vércivi predpovidali, Ze houkani syckl je predzvést nestésti. VSichni jsme se bali, aby syéek nezahoukal v nasi
blizkosti.

| v naSem domé zavladlo néco, ceho jsme se badli, né¢eho co odchazi s Iétem. Byla to predzvést louceni?
Do nendvratna od nas odchdzely jednotvarné zafijové dny, jeden jako druhy, jesté plné slunce, ticha a babiho
léta. Reka plula liné do dali, mlha na stranich se nerozpoustéla dfiv, nez pied devatou hodinou a potom slun-
ce otviralo naruc jasu a tepla. Vétve stromU se den co den oblékaly do novych barev.

A v ulicich méstecka se ze dne na den prochazeli nam neznami mladi chlapci. Jejich obleceni pfipominalo
snad svétovou armadni vystroj. Vedle némecké uniformy zafily hvézdy na sovétské uniformé vedle polské a
Ceské. Kdo je nosil, pred témito hochy? Ptal se tatinek.

Ve dne se za mésteckem rozléhaly ukrajinské pisné, které byly soucasti vycviku zbylé mladeZe a v noci se
ozyvala stfelba. Némecka posadka byla ve vzdaleném mésté Mlynov, ktera nechala nase méstecko na pospas
radéni, pro nas neznamych band, které rozhodovaly o Zivoté a smrti zbylych polskych rodin, jejichZ statky
byly rozesety po celém kraji. Vec€er co vecer jsme slySeli kfik, pla¢ malych déti a jejich domy vidéli v plame-
nech. Po paméti, tatinek a babicka urcovali, ktera rodina a statek uz neni. Bylo ndm vSem uzko a ztraceli jsme



nadéji. Hordy banderovcll zabijeli bez milosti. A Polakiim, kterym se podafilo, za pomoci némeckych trans-
portd, odjet do Polska a preZit. Jako nasi Josefce.

Ve mésté uz nebyli Zadni Polaci. Jen par ¢eskych rodin. Kazdy vecer, neZ se setmi, seddvame na schlidkach
verandy, neZ se rozejdeme do svych Ukrytl. VCerejsi udalosti nas srazeji az na dno duse, ktera je porad bola-
véjsi a bolavéjsi.

Hvézdy na nebi velké a tfpytivé, mésic je uz nad Utesem, prohlizi se ve vodach feky jako v zrcadle. Sem a
tam vidime na strani tmavé stiny. Kdo to je? Jdou se schovat jako my? Nebo je to nékdo jiny?

Dnes, po mnoha letech se ptdm. Proc¢? Co primélo ukrajinsky narod zabijet nevinné spoluobcany? Odpovi
nam historie? Je to jiz historie, legenda o valce, o prolité krvi nevinnych lidi. Nebo to bylo naplfiovani a usku-
te¢riovani versl velkého ukrajinského bdasnika Tarase Sevéenka, ktery ve svém nesmrtelném dile, snil o svo-
bodné zemi? | kdyzZ jsem byla mala holka, milovala jsem verse, ale ted jsem zacala chapat, Ze to co se déje je
nespravedlivé. Jeho verse: ,, Pochovajte taj vstavajte, kajdany porvite i vrazoju zloju krovju, volju okropite”.

TéZko je soudit lid okradeny o svobodu, kdyZz uz ddvno vSechno odnesly vody bystrych fek.

A my, tady uprostied nekonecné bidy a bolesti, jsme jiz velice unaveni. Sklizime posledni uvadajici kefe
tabaku. Pokud tady byli Némci, odevzdavali jsme je Némclm, zbytek si odvazeli starostovo hosi pro armadu
UPA. Babicka pfipomind mamince, jesté jsi Anna neupletla vénce s cibuli, ani ¢esnek do svazeck(... A pro¢
babicko, copak to budeme jist my? Nebo nase déti? Copak nevidite co se tady déje? Hofce se rozplakala nase
maminka. V takovych chvilich tatinek bezmocné odchazel do své dilny, aby nevidél trapeni, které na nas stdle
vice a vice doléhalo.

Minulo par dnt klidu. Dalsi den se sklanél k veceru, na silnici prfed nasim domem se néco délo. Netrvalo to
ani hodinu a za kostelem se strhla bitva. Partyzani narazili na banderovské uskupeni a byli pobiti. Vesnicka
Vycerky lehla popelem. Byla to bitva, ktera rozdélila banderovskou sotfiu na dva tabory. Velitel Tokar Bosota
nechtél dalsi boj a doplatil na to svym Zivotem. Zabili ho vlastni soukmenovci.

Byl to zacatek dalSiho boje? Partyzani, ktefi padli, bojovali proti stejnému nepftiteli z Némecka. PFisli k nam
z vychodu, byli to také Ukrajinci. A jejich krajané, mluvici stejnou feci, jim Sli v Ustrety se zbrani v ruce.

Smrt bol3evikdim, sldva Ukrajiné, sldva za pravoslavnou Ukrajinu! Rval a kfi¢el zfanatizovany dav. A kdy?
bylo po véem, dav ztichnul. Tokar Bosota pfilis brzy pochopil, Ze boj banderovcl je prohrany, ale nepochopili
to ti, kterym velel.

Bylo po boji. Doznély posledni vykfiky, slava! A tam nad fekou, kde se probouzel den, riZovy pruh zare se
misil z plameny dohasinajiciho poZaru a jesté dlouho pretrvaval a pomalu hasl s chladnymi hvézdami na nebi.
Nad vesnickou se rozhostilo ticho, jen ve vzduchu krouZili vystraseni ptaci.

Banderovci se vraceli domu. Babicka zavirala dvere na petlici, bala se, Ze pfijdou i k nam. Kuchyni se nesla
jeji modlitba, Panu Bohu poruceno, Panu Bohu poruceno...

Tatinek se neudrzZel. Co to povidate, matko, Panu Bohu poruceno? Kde je vas Pan Blih, kde je?

Mysleli jsme si, Ze se babicka neumi modlit. Bylo ndm ji moc lito a okfiknuti tatinka, se nam zdalo jako
kfivda. TiSe jsme ji obejmuli a hladili jeji vrascitou tvar, pro nas tak milou. Tatinek, jako obvykle, utekl do
dilny.

Zdalo se, ze na chvili bude klid. Z boje a hofici vesni¢ky se na fare kostela objevili dva partyzani a hledali
utodisté, netusic, Ze pop, ktery se tam nastéhoval, je prvni zradi, a ne jak mu kaze Blh, podej tonoucimu
stéblo... Dokonano jest! Myl si ruce, jako Jidas.

Paprsky slunicka se lamaly na stfechach kostelnich zvonic, bile zdi se zbarvily do ¢ervena od krve ubitych
partyzand. Odesla noc, nastalo jitro ozarené rubinovym jasem. Je tézké vzpominat na nezapomenutelné a
nevratné udalosti toho ¢asu. Tyto vzpominky mne budou doprovazet do konce Zivota. Chtéla bych zapome-
nout na ten cas.



Veliké je hrbitovni bezejmennych hrdinl posledni valky, rany, které nezahoji ¢as budoucnosti, zbytecné
more krve bylo prolito mezi Slovany, pfilis mnoho obéti padlo pro osvobozeni naroda od valecnych dnl a
noci...

Léta 1943-1944, zablesk nadéje.

Jesen tohoto |éta odesla zahy uZ v fijnu. A v listopadu zasypal bily snih a pokryl krajinu do pefin, bilym
rubasem jako nevéstu. Snéhu napadl skoro metr. Od zamrzlé feky se hnal k méstecku ledovy vitr. Namrzlé
vétve harasily v sadu Vysockych, sténavé skripaly staré akaty u cesty naseho domu. Vétvicky skrabaly jako
Zivé po plechu na stfeSe, meluzina sycela, hucela v kominé.

V druhé poloviné prosince kraj obejmula tuha zima. Pole se ptikryla vysokou vrstvou jiskficiho bélostného
snéhu. Lesy a louky se ztracely v nafialovélé mlze, obloha se zatahla Sedivymi mraky, z nichZ se den co den
sypaly na zem hvézdicky snéhovych vliocek. Cesty byly zasypany zavéji snéhu, celé ghetto se pfikrylo dekou ze
zmrzlého snéhu, nad kterym poletovaly vrany.

Dlouhé vecery jsme travili v kuchyni. Obcas k nam zavitali tatinkovo kamaradi, nékdy Fedor, jindy Stopka,
nas soused. V kamnech praskla habrova polinka. | kdyZ v kuchyni bylo teplo, okna zlstavala zamrzl3, na kte-
rych déda mraz vykouzlil prekrasné ornamenty, vypadaly jako stromy zavaté snéhem.

Byly to vzacné vecery klidu, kdy se nestfilelo. Banderovci se z méstecka vytratili, schovali se pfed tuhou
zimou. Polaci uz v méstecku Zadni nebyli. Ani policajti se na ulici moc neukazovali. Kdo nemusel ven, nevy-
chazel.

Pfi olejovém kahdanku jsme vzpominali na byvalé nase sousedy. Zmizeli ze svéta nasi Zidovsti spoluZaci
spolu s nasim détstvim a mladim. A téch par co valku preZili, se ztratili ve svété uprostied dna. Zastaly po
nich stiny vzpominek a nékdy i tesknota. Vélka nas pfipravila o tésti. Zivot se ndm proménil na sténu narku.

Dlouho do noci vzpominali nasi rodice a jejich pratelé na dny pIné bolesti a nesStésti. A my déti jsme tiSe
usinaly, netusic, Ze nasim Utrapdm jesté neni konec. Jen ti, ktefi spi na Utesu, se jiz nemaiji ¢eho bat. V jejich
dusich je mir a klid. Jsou odpoutané od Zivota, jsou jiZ se vSim vyrovnani, pominulo jejich nepopsatelné stra-
dani, kdyz hledéli vstfic v tézkém ocekdvani konce zasvéceni smrti...

V druhé poloviné Unora mrazy polevily, snih tal, a za¢atkem bfezna se jaro naplno probudilo. Stfidavé
prielo a svitilo sluni¢ko. Snih zeSedl| a zeZloutl, od jihu tahli v oblacich jefabi.

Fronta se zastavila, od nds, na vychodé u Mlynova. Den co den himélo a bubnovalo délostrelectvo a do
toho burécely strely s katusi. Nad nasim domem, letéla sténajici, napéchovana bombami, némeckad letadla,
ktera doprovazely stihacky. Za chvili se vracely zpét a vidycky nékteré z letadel chybélo. Dalsi formace bojo-
vych letadel letéla nad mésteckem tak nizko, Ze jsme se bali, Ze zavadi o stfrechu domu. Tézké letouny oble-
tovaly stihacky jako vosy. Rachot bomb tfistil vzduch, a fincela okna.

Stéli jsme na verandé, naslouchajic straSnému boji. Po silnici, v rozbredlém blaté, ve skupinkach jeden za
druhym, jely ndkladni vozy na frontu s munici od Berestecka k Mlynovu. Jeden v(iz se porouchal a zlstal stat
pred nasimi okny. Vojaci sedéli v kabiné, ¢ekali, kdy pojedou dalsi, najednou, z protéjsi strany ulice, zaracho-
til kulomet. NeZ se vojaci vzpamatovali, sovétsti rozvédcici popadli oba Némce a se samopalem je hnali pred
sebou. Vojaci se nezmohli na obranu a poslusné bézeli pred rozvédciky, jako dva splaseni zajici.

Na druhy den se zdalo, Ze bude ticho, jen od Mlynova bylo slySet urputny boj. Najednou, se nad méstec-
kem sneslo Zluté letadlo a shodilo nékolik bomb. Na ulici pobihaly déti. Dvé z nich zabily stfepiny. Osud je
nevypocitatelny. U Mlynova se bojovalo dvé nedéle, pak se némecké vojsko hrnulo pres méstecko, péchota a
motorizované jednotky. Za fekou uz byli Sovéti.



Pfedvoj ustupujici armady hnal pfed sebou zastupy zbédovanych zajatcl. Byli mezi nimi Zeny, déti, mladi i
stafi. Ty, ktefi jiz nemohli pokracovat v cesté, nemilosrdné je zabijeli. A tak kolem naseho domu, ktery dfive
patfil Sandertim, denné tiSe prochazely pochody smrti. Kolikaty uz? Nikdo jim nesmél dat napit vody, nebo
kousek chleba, presto se nékterym podafilo utéci. A byl to zase nas diim, ktery jim poskytl pomoc. Nase ba-
bicka Marie nenechala nikoho odejit, aniz by mu neposkytla pomoc. Pomahal ji vtom nas Tonda, ktery znal
kazdou cestic¢ku a védél, kam prchajiciho odvést, aby preZil.

Vecer se u nas nesvitilo. Nebylo ¢im. Dnes byla v kuchyni jen babicka. Stfidali se s tatinkem a maminkou
kazdy den, po celou noc. Na piidé mame schovanou ukrajinskou rodinu. Jejich chaloupka je krytad slaménymi
doskami a boji se, aby jim nékdo nezapdlil sttechu nad hlavou. My mame plechovou stfechu, ale je pod ni
v zimé vétsi zima.

Pefinou je jim seno, ve kterém se snadno schovaji. Boji se vlastniho syna, se kterym se ve zlém rozesli.
Z Andreje se stal viidce v UPA a tata v minulosti slouZil horlivé sovétdm.

Vecerni ticho probudilo silné bouchdani na dvere, které vedly do ulice a kterymi jsme chodili jen malo kdy,
ale byly pfipravené, kdybychom potrebovali utéci. Babicka jde po chvili otevfit a vyktikne. Hitler, Hitler. Pred
ni stoji tlupa némeckych vojakd a jeden z nich ma na hlavé, misto vojenské Cepice, nékolik kloboukl. A na
babiccin vykrik odpovidaji. Hitler kaput, Hitler kaput. Je to jen hrstka vystrasenych vojaku, ktera se ztratila
v nocni tmé a hledd cestu.

Némci védi, ze valku prohrali. Jejich pluk je rozpraseny. Ted' je na nich, jestli dokdzou projit, aniz by potkali
Rusy, nebo banderovce. A na tu tézkou cestu, s sebou vzali naseho tatinka. Za Sera, kdy noc neskoncila a
rano se jesté neprobudilo. Nas tata vedl Némce za méstecko, aby jim ukazal cestu. Vrati se nam?

Fronta se k ndm blizi milovymi kroky. Kolem domu, od polskych hranic, jede jeden nakladdk za druhym.
Vezou na frontu munici. Nad nasSimi hlavami prolétdvaji letadla s hdkovymi kfizi, obtézkané bombami. Je
slySet hfmot a v odvetu rachoti katusi a Némci prchaji, nemaji se kam skryt.

Dalsi dny nds presvédcily, Ze Némci utikaji a jejich spojenci s nimi.

Do méstecka tentokrat vmasirovaly madarské bojové jednotky. Vpredu jel vojdk na koni. Na dlouhé Zerdi
bily prapor a Madafi huldkali. Hitler kaput, Stalin kaput. Bratfi a sestry, my mir, my dom! Neschovavejte se
pfed nami, my nic, my mir, my konec valka. My kamaradi! Jednotlivé, i chdrem vfiskali rozradostnéni, Ze se
vraceji dom(. Spinavé a rozedrané madarské vojsko zahazovalo zbranég, valili se poklusem na konich, p&sky,
v autech smérem na Berestecko. VSechny cesty vidy vedly na zapad okolo naseho domu. A vsichni, kdo se
pred neznamym vojskem schovavali, vylézali ze svych skrysi a nedlveérivé zirali na nezndmé vojsko, které po
cesté zahazovalo zbrané.

Kdyz se ustraseny lid presvédcil, Ze to neni sen, ale skutecnost, snaseli prchajicim madarskym vojakim
vse, co bylo k snédku. A banderovci vyuZivali této mozZnosti, vyménit chleba za zbrané, kterych se jim nedo-
stavalo. Najednou tady byl jarmark. Zbrané za vSechno, co se dalo snist a vypit. Co kulomet, to slepice. Za
podsvince i minomet...

Opilé méstecko se objimalo s madarskymi vojaky, nejen radosti, Ze se bliZzi konec valky, ale Ze ma i zbrané
k boji za Ukrajinu.

Polovina léta byla pry¢ a my jsme se dozvidali, Ze uz v inoru Némci kapitulovali u Stalingradu a Ruda ar-
mada postupuje pomalu za urputnych boji a Madafi nas utvrdili v nasi vite, Ze se dockame miru, ale museli
jsme jesté dlouho cekat a prozit tézké Casy, radost se vytratila z nasich oci.

Ruska armdada obsazuje nase malé méstecko, dokud je nevystridaji stalé ruské posadky.

Jednoho dne, do naseho méstecka vpochoduje pluk donskych kozakd ke kratkému odpocinku. Jedni lé¢i
svoje rany, druzi se zas ohlizeji po mladych divkach. Nejedna z nich se zamiluje do Svarnych kozak(, a mozn3,
Ze si slibi vérnost a lasku, ¢i setkani, aZ tahle désiva a nespravedliva valka skonci a pluk brzy odejde osvobo-
zovat sousedni Polsko.



Z dér a skrysi, vylézaji zbytky povstalecké armady UPA. Kolem naseho méstecka je jich hodné. Méstecko je
ponechdno svému osudu. Najednou véechno oZilo. Armada UPA se pfipravuje k boji. Povolavaji do svych fad
posledni chlapce a divky k pfipravé na boj, o ktery nestdli. A jednou z nich je i krdsna Marina s modryma oci-
ma a s vlasy jako ktidla andéla. Za méstem se rozléhaji ukrajinské pisné a Marina, at chce nebo nechce, musi
zpivat s ostatnimi. Ach ty nevinna divko, dcero ukrajinské matky, pro¢ trpis? Tvdj mily se vraci domu a ty
necekas.

Pribéh Mariny nosim ve svém srdci dodnes. Byla jsem mala holka, ale citila jsem tu nespravedlnost jako
tézky kriz, ktefi nesou nevinni a nikdo neslysi jejich hlas. Jak se k tobé zachovd, Marino, tato bourliva doba?

Musim se vratit zpatky. Jendou v noci nékdo klepe na okno. Babicka jde ke dvefim, a kdo jiny je za dvefmi,
neZ nas Emilek se skupinou partyzan(. Babicka vtahne Emilka do siné s jedinou otazkou, kde jsi byl mUj vnu-
ku? Babicko, musim hned pry¢, dokud je tma. Je nds tady vic, chci jen, abyste védéli, Zze Ziju. My se brzy
ozveme. A necekaji na babi¢¢ino vyptavani. Emilek se ztratil ve tmé a s nim i skupina partyzan(, kterd méla
za ukol chranit pomalu se osvobozujici zem.

V nedalekém, o trochu vétsim méstecku, byla ustanovena prozatimni vlada, ktera sestavala ze dvou oddill
partyzanu. Byli to vojaci z ustupujici sovétské armady, kterym se nepodafilo probit z obklieni, a jejich domo-
vem byly hluboké ukrajinské lesy, kde znepfijemnovali Zivot némecké armadé. Bylo to Polesi, kam se uchylo-
vali chlapci, jako byl nas Emilek, Bereznak a potom i Natan.

Kdyz tatinek naposledy vyprovodil Sojku, netusil, Ze vidi naposledy. Sojka, po pfichodu domd, si jesté zav-
dala par kaliskd a rano se jiz neprobudila. Jesté za Usvitu, stary Vyr, jak Sojka fikala svému muZzi, prived!
k nam Natdna, ubohého chlapce, ktery prezil Rohozno, ale jesté se nevzpamatoval ze strachu. Babicka scho-
vala Natdna na pec. A jednou, kdyz si Emilek ptiSel pro bochnik chleba, Natan si vzal deku a utikal za Emilkem
na Polesi.

Smutné louceni...

Néjak najednou zacali banderovci vyhlazovat posledni polské obyvatelstvo. Takzvani Sicovi stfelci, kazdou
noc zapalovali polské statky rozseté po krajiné. Zare poZaru zaplavovala nebe, mraky koufe pohlcovali dalky,
do mésta se donasel kfik, plac a narek. Hynul polsky lid, ktery nemél nic Spatného na svédomi, nez svoji na-
rodnost. Toho, ¢eho se dopoustéli na Polacich, nema snad obdoby v dé&jinach zapadni Ukrajiny.

Jednoho dne zabili Josefce bratra, tak jsme ji zacali schovavat. Po kratkém case jsme ji odvezli k babi¢ce do
Volkova. UZ u nas nebyla v bezpedi. Narodnostni a ndboZenska zast neznala mezi. Nezastavili se ani pred
svazky s pfibuznymi a rodinnymi. Ukrajinsky otec vrazdil své déti po Zené Polce, syn Ukrajinky zabijel svého
polského otce.

Smutné byly vecery. Usedali jsme s babickou na nasem dvorku, bez nadéje, Ze se jesté nékdy sejdeme
vSichni u jednoho stolu.

Chybély nam nase tfi lipy na utesu, jejich viné kvétd zaplavovala celé méstecko, jejich vétve se naklanély
nad fekou Styr a byly vitanym pfistavem pro vracejici se ptactvo na jare, a odlétajici na podzim k zimnimu
odpocinku. Nejedna divka pod lipou ¢ekala na svého milého, ¢i unaveny pocestny nasel misto k odpocinku.
Opustény utes zarusta puskvorcem, a po cesticce k utesu, nikdo nechodi. Jen feka je porad stejnd. Svymi
vinami omyva utes, jakoby tichou pisni beze slov ukolébavala spici pod Utesem nad fekou. | hvézdy dnes
pohasly. Vecerni ticho je jako rekviem.

Valka se vzdalovala, ale pro nds byl Zivot stale t&73i a téz8i. Cekali jsme, kdy se i na§ ddim ocitne v plame-
nech. Zatim nas chranili pratelé naseho tatinka, se kterymi v Senku popijel vodku. Ale i ti pomalu ztraceli



pozice a jednoho dne pfisel i Fedor tatinkovi Fici, Ze uz nas ochrafovat nemuze. Utikej Mikuldsi, dokud je cas,
musis z méstecka. A tatinek pochopil, Ze to, ¢eho jsme se tak bali, je za dvermi.

A tak Sana, FedorGv syn a naé kamarad, spéchal pro pomoc. Safia byl jako na$ bratr. Pfiucoval se u tatinka
femeslu, nosil tatinkovi do dilny vodku, aby to nase maminka nevidéla. Byl rad, Ze si néco pfivydélal.

Sana utikal k partyzandm za Emilkem. Ale Emilek uZ byl na cesté k Svobodové armadé. Cesti chlapci a dév-
&ata se pFipravovali k boji, za osvobozeni nasi vlasti. Stésti mél Safia a? v druhém oddile, kde slouZil Jarka.
Utekl zdomova pfi jedné nocni navstévé Emilka, k partyzanim. Maminka nafikala, co tam ten kluk bude
délat? Vidyt sotva unese flintu. Ale Jarka flintu unesl, a k veceru nas maly oddil partyzan( odvazel do o tro-
chu vétsiho méstecka.

Dnes, po mnoha letech, se mi zda, Ze to byl jen kousek cesty, co bys kamenem dohodil. Ale tenkrat to pro
nas byla dlouhd cesta. Necekali ani ti, ktefi nad nami vyrkli ortel. Nez jsme dojeli k mostu pres feku, byl
v plamenech. Z rdkosi, z protéjsiho brehu, se rozfehtal kulomet a nenechal nds na pochybach, Zze nase cesta
do bezpedi, se neobejde bez nesndzi. A jak uz to byva, ze ¢lovék i v nejvétSim nebezpedi neztraci nadéji na
preziti, jako my, uprostied té boutlivé doby.

Nebyl to nds prvni kiest v ohni. Na stfileni jsme byli zvykli, a ted ani nebyl ¢as, mit strach. Horsi to bylo,
kdyZ jsme za temnych noci, pfespdavali sami v brambofisti. Babicka vidycky fikavala, nesmite se déti bat, musi
nékdo z nas prezit. Ted jsme véfili, Ze nas partyzansky oddil ochrani. Jen tatinek védél, Zze jsme méli Stésti.
Kdyby proti ndm stdl vétsi pocet banderovcu, Zivi bychom neodjeli. A nas tata nas presvédcil, Ze ma porad
dusi vojaka.

| na nasem voze se rozezpival kulomet, procesaval rakosi a kulky se odrazely od hladiny feky jako divoké
husy, kdyz je nékdo vyplasi. Nezahdleli ani ti v rakosi a chlapec, ktery obsluhoval zbran na nasem voze, na-
jednou se tata naklonil a prevzal jeho prdaci. Nevim, kde tata vzal odvahu, mysleli jsme si, Ze by nikdy nevzal
zbran do ruky. Tak jsme opoustéli dim, ve kterém jsme nedobrovolné museli stravit posledni ¢asy naseho
Zivota v tomhle méstecku, na které se nedd zapomenout. Nase kotinky se hluboko uchytily v této zemi, pro-
saklou krvi mnoha pokoleni, ktera se rvou o svou svébytnost.

A nasim Utrapam jesté nebyl konec. Druha zkouska na nas cekala. Par domu, které zistaly po bombardo-
vani, nas privitalo smutnou scenérii rozpadajicich se zbytkd ulic. Tu a tam najdou majitelé sv(j dom(, pokud
se sem jesté vrati. Mijeli jsme tyto domy a bylo ndm teskno na dusi.

Nas vUz se zastavuje a ndm nezbyva nic jiného nezZ slézt z vozu a ¢ekat kam nas ubytuji. Vybirat si nem(-
Zeme, ani nas takova myslenka nenapadla. Jsme radi, Ze Zijeme.

Jsme v partyzdnském leZeni. Kolem to Sumi jako v ule. Mladi chlapci, s puSskami na ramenou, se na nas
usmivaji, a my vime, Ze jsou radi, Ze jsme stastné dojeli. Jen velitel se neusmiva. Tiskne tatinkovi ruku, a jeho
unavené o€i s opuchlymi vicky nam fikaji beze slov, méli jsme Stésti. Chlapec, ktery dostal zasah u kulometu,
je téZce ranén. A to nejvic trapi nasi maminku, zemftel by kvuali ndm, velitel jako by citil otazku v ocich nasi
maminky, vzal ji za rameno a jen tak jako mimochode pokracuje... To nic matko, jesté nas hodné bude rané-
nych, ale pfezijeme.

Nevim, jestli véfil svym slovim, ale my jsme véfili a to byl ucel jeho odpovédi, davat lidem nadéji a odvahu se
rvat o své byti.

Po kratkém odpocinku, jsme v malé chati bez oken ¢ekali na tatu, ktery odesel s unavenym velitelem. Va-
lentynka a Jifinka uz spaly, kdyzZ se tatinek vratil. Jako ve snu jsem slySela tatinka, jak fikd mamince.

Anna, prosel jsem tabor. Venku je néjak Zivo. Néco se chysta. Jesté nedorazil Kfizoviv oddil a tady jsou jen
mladi chlapci. Sami by potfebovali ohlidat. V sadu jsou zakopy, kdyby bylo potfeba, vezmes Valentynku a
schovate se tam. Ja vezmu lJifinku a Helenku. Byl jsem u koni, jsou néjak neklidni a to je Spatné znameni.
Koné uz z dalky uciti svoje plemeno.



Tato, nebud prorokem. A sotva to maminka dorekla, ozvaly se vystrely. Utikaly jsme do zakopu. Pudem
sebezachovy v sobé dokaze clovék vzburcovat neobycejnou silu. A my jsme se porad néceho bali. Hluk, kfik a
svistici stfely, nad nasimi hlavami, nas jesté vic pfimackly na dno zakopu. V tu chvili jsme ani necitili chlad
z vody, kterd v zakopu byla, jen jsme se bali o chlapce, ktefi sotva unesou flintu.

Stfelba netrvala dlouho. Jak zadala, tak i rychle utichla. Ustupujici armada UPA spéchala, nechtéla zbyte¢-
né ztracet &as. Byl to boj na Zivot a na smrt. Padlo hodné mladych a nezkudenych chlapcti. Mezi nimi i Sana a
dvojcata, dva chlapci, které si oddil vzal za vlastni, kdyz je zachranil z hoficiho domu.

Dnes se partyzani ubranili, ale ¢ekala je jesté bourliva doba, neZz se mohli vratit domu, pokud méli stésti a
prezili.

Od VIadi jsme dostali za celou dobu jeho véznéni v koncentra¢nim tabore jen jeden korespondenéni listek
a i ten byl napll odstfiZzeny. Vlada prosil o susené suchary, nezkazi se, psal. A to jiz ani nase babicka neutéso-
vala maminku. Maminka nasusila slaboucké krajicky ¢erného chleba. Zasila je do bilé Iatky a napsala adresu
s kone¢nou stanici Sachsenhausen. Vecer co vecer k modlitbé pfidavala maminka prosbu k Panu Bohu za
naseho VIadu.

K veceru pfines| studeny vitr dést. Z ¢ernych mracen padala na zem voda a smyvala krev, ktera se vsakla
do cerné zemé. Snad proto byly ukrajinské lany tak Urodné, protoze se v téchto krajich neustdle valéilo a
tekla krev. Jiz v hluboké minulosti se rval ukrajinsky ndrod o svou svobodu a samostatnost. Kraj, ve kterém
jsme Zili, byl zvlast poznamenan valkami, a zemé prolitd kozackou krvi. Ale pro¢? Pro¢ zabijet déti, starce?
Proc¢ porad krev a nasili. V takové zemi nestaci nic vyrust. A co vzklici, je v zarodku uslapano v nevédomosti a
tmarstvi.

Za Casného rdna se partyzani chystali pohrbit padlé kamarady. Nebyl ¢as na dlouhé louceni. A dnes to bylo
obzvlast tézké louceni. Mezi padlymi byl i Safia, chlapec, ktery je$té neodrostl détskym stievicktm. Stéli jsme
nad hrobem a bylo slyset, jak place nas tatinek. Maminka uz neuméla plakat, vSechny slzy vyplakala pro svoje
déti, o kterych ani nevi, kde jsou. A j3, i kdyz jsem jeSté mald holka a sotva jsem se naucila Cist, zacala jsem
milovat verse od Sevéenka. V jeho versich bylo tolik lasky k rodné zemi a smutku nad osudem jeh zemé. A
mozna, Ze i jeho verse zpUsobily, Ze ukrajinsky narod, v touze po svobodé, nici a zabiji vSe, co je mu cizi a co
utiskuje jeho zemi.

Ale proc tady neni nikdo, kdo by osvitil tento ndrod, Ze je tfeba rozliSovat co je dobré a co zlé, a Ze neni
mozné, aby byly vyvrazd'ovany narody jiné rasy, nebo ndboZenstvi. Pro¢ nepochopi, Ze nacionalismus je
zbran, ktery maze zahubit?

Strelbou z pusek, vzdali partyzani hold svym padlym kamarad({im, to mne vytrhlo z hluboké zamyslenosti a
ja, aniz jsem si to uvédomovala, zacala jsem prednaset Sevéenk(v epitaf... A7 zemfu, pohibéte mne na Ukra-
jiné, uprostfed pole Sirého, na Ukrajiné milé...

Nikdo mé neokfikl. Partyzani, vesmés ukrajinsti chlapci, sklonili hlavy a po tvafich jim tekly slzy. Nechtéli
zemfit, chtéli zit, ale ted nevédéli, kam patfi.

Jesté nedavno provolavali slavu Stephanu Banderovi, a pak vitali némeckou armadu. Hur3, at zije Adolf
Hitler! Hura... Ted bojuji po boku Sovétl. Snad pochopili, Ze zabijeni neni ta prava svoboda, a Ze to neni cesta
pro prosty ukrajinsky lid.

Noc rozprostfela sva kfidla nad krajinou. Potemnéla obloha a hvézdy zhasly. Usnuli ptaci a krajina se po-
nofila do ticha snd.

Zdalo se, Ze tabor partyzana spi. Jen hlidky bdély. Jejich oci procesavaly okoli, bylo slyset i padajici list ze
zamracenych strom, od zbloudilé kulky. Pod pfikrovem noci se partyzani chystali k boji, nemohli byt nepfi-
praveni. Banderovské oddily se stahovali na Zapadni Ukrajinu, do mist hlubokych les( a klestili si cestu, ktera
smérovala na zapad. Cestou zabijeli posledni Polaky, ktefi spfiznéni s ukrajinskymi rodinami doufali, Ze se
jejich nenavist banderovcl nedotkne. Hluboce se mylili.



Sovétska armada postupovala vpfed a na osvobozenych mistech, zlstavaly malé oddily partyzan(, které
méli chranit obyvatelstvo. A nékdo je musel Zivit. Jist chtéli i banderovci. Partyzdni navstévovali vesnice a
osady ve dne a banderovci v noci. Ani dnesni noc nebyla jina. RZzani a neklid koni byl znamenim, Ze neni néco
v poradku. Ze snu probudila i nds déti stfelba a dupani bot. Nas tata, jindy bezradny, nds vlece zase do stu-
deného zakopu a ptikryva svym télem. Kde je asi maminka? Nemam odvahu se zeptat, jsme zvykli na vsech-
no a tata mici.

Nevim, jak dlouho jsme lezeli v mokrém ptikopu, ve kterém jesté po vcerejsi boufce nevyschla voda a
strasné nas studila. Za Usvitu stfelba utichla.

Zijete? Nad zakopem stoji mlady chlapec a poddva tatinkovi ruku. Nage promrzld téla se sotva narovnavaji.
Tatinek se asi boji zeptat, jestli jsou ostatni Zivi. Dva banderovské utoky béhem jednoho dne. Kolik nds asi
prezilo?

Dnes to zapijeme vodkou, sméje se kudrnaty Sikmooky Gruzinec. Pfipravili jsme jim horkou chvilku, doda-
va a pomalu bere Jifinku do naru¢e. Mam rad déti. U nas v Gruzii je jich spousta. J4 sdm mam vice sourozen-
cl, nezli prstd na obou rukou. Podava mamince Jifinku a roztahuje dlané a vsech deset prstu.

K polednimu vezli na jednom voze ranéné partyzany, a na druhém voze odvaZeli nds do okresniho mésta a
naposledy nds doprovazel i nas Jarka. Byl rad, Ze nds vidi v bezpedi.

Velitel posadky, kapitan Krizov, se loucil s nasim tatinkem, a kdyZ se vz rozjel, rozebéhl se, zastavil spre-
Zeni a obratil se na tatinka se slovy. Je pravda, Ze jste slouZil a bojoval s generalem Brusilovem? VSichni jsme
otodili hlavy k tatinkovi a ¢ekali na odpovéd. Je to uz ddvno, v prvni svétovy, odpovédél tata. Velitel Krizov,
po této tatinkové odpovédi, se postavil do pozoru a zasalutoval. Jsem Stastny, Ze jsem vas poznal a mohl
s vami prozit par hodin. Vérte, Zze vas nezklameme. A blahoptejeme k vasemu synovi. Bude z néj dobry vojak
a nerad ho ztracim.

Partyzani, ktefi jeli podél voz( na konich, zaslechli velitellv rozhovor s nasim tatinkem a jesté vic je udivilo
zasalutovani. Byli prekvapeni, ale pochopili jsme, Ze nas tata byl také vojak a velitel Krizov mu vzdal hold.
Vsichni jsme se otocila k tatinkovi a ¢ekali na vysvétleni. Ale tdta micel. Jen mamince na chvili zazafily jeji
krasné odi a tvare zCervenaly. Byla alespon na chvilicku pySna na svého muze, ktery svij stesk ¢asto zapijel
kalisky vodky.

Partyzansky konvoj se pohnul a vSichni se sousttedili na cestu pfed nami, ktera se klikatila mezi lany nepo-
sekaného obili. Zéernalé klasy sklanély své hlavy, obtézkané zrnim, k zemi a nebyl tady nikdo, kdo by je skli-
dil.

Po obou stranach cesty rostly utlé stromky bélokorych bfiz, jejichZ listky poletovaly ve vzduchu, dokud
nezapadly do Zloutnouci trdvy. Tu a tam jsme zahlédli stihlé stromy jerabin zatizené velkymi hrozny cerve-
nych plodu jetabin. Ach jefabiny, kolik pisni se zpiva o tomto stromé pfirovnavajiciho ke krasnym ukrajin-
skym divkam s dlouhymi ¢ernymi copy, svazané cervenou pentli. Ted tu stoji a nikdo si jich nevsima. Ani ptaci
nesbiraji cervené bobule, které sviti do dali na pozdrav poutnikiim.

Kde jsou vsichni ti, ktefi touto cestou chodili, nebo jezdili na povozech tazenych kofimi? V duchu si pfed-
stavuji dédecka Karla, jak praska do vzduchu malym bic¢ikem a povzbuzuje svoje krasné grosaky k rychlejsimu
cvalu, kvlli kterym se pomatl na rozumu, jak fikala babicka Marie, kterd nejede s nami. Nepomohla ani
prosba nasi maminky, kdyZz pro nas pfijeli partyzani. Porad slysim babicku, jak rikd mamince. Copak muazu
nechat dim bez hospodare? A co kdyZ se nam vrati Marenka? Kolous? Nebo VIada? Co kdyZ nads nenajde
dopis a nic se nedozvime, kde nase déti jsou? Ja se banderovcl nebojim. Mozna, Ze cekala také na svou dce-
ru Pavlinku a jeji rodinu. O nich také nic nevédéla.

Musim se vratit v ¢as louceni Pavlinky s nasi babickou a jeji maminkou, ktera z(stala s nami. Babicka védé-
la, Ze ji potfebujeme. Byla nasim bohatstvim, nevyCerpatelnou laskou a moudrosti. O to ted byla ochuzena



jeji dcera Pavlinka a moje dvé sestrenice. A bylo to asi tim, Ze nds bylo hodné, a byli jsme chudi. Ale pro¢? To
nam nikdo nefekl.

Poslouchali jsme babic¢ku Albinu s otevienymi Usty a doufali, Ze Blih jednou pftijde i k nam, a budeme se
mit dobre, jako nas tatinek v svém détstvi. Jen Vlada babicce odmlouval. Kdyby nas mél Blih rad, mohl pfijit
uz davno. Proc¢ chodi jen k tém bohatym? Copak jsme horsi? A Babicka Marie radéji milcela. Ta nevéfila niko-
mu, ale nechtéla si babicku Albinu rozhnévat.

Tatinek skfipal zuby a radéji utekl ke své prdci. Jednou moznd pfijde ¢as a nasi rodi¢e budou vypravét
proc...

Smutné louceni babicky Marie s jedinou dcerou Pavlinkou a jejimi vnuckami bylo snad predzvésti, Ze se jiz
nikdy nesetkaji, Ze si jiz nikdy nefeknou par milych slov. Pro¢ tahle krasna zemé, ve které Zijeme, nepfinasi
vice Stésti? Tézko se hleda odpovéd.

Uplyne jesté hodné vody, mozna i desetileti, a my budeme hledat odpovéd. Zatim ale utikdme a hledame
bezpedi. Koné poslusné tdhnou povozy, jako by védéli, Ze musi dojet do mésta vcéas a ranéni chlapci se dostali
k Iékafi. Kolem je ticho, jen vrzajici kola o sobé davaji védét, Ze se jede po nerovné rozryté némeckymi tanky.

Pojedeme jesté dlouho? Ptam se maminky. Nez zapadne slunic¢ko za ten les, budeme na misté. A ktery?
Maminko? Na obou stranach silnice je les. Ktery? Maminka asi sama nevi, a proto se uz neptam. Tatinek
slysel, co fikam, ukazal prstem d dalky se slovy, tam. Otocila jsem hlavu ve sméru tatinkovi ruky a vykfikla
jsem. Tatinku, tam jsou koné! Tatinek si zaclonil rukou oci a prstem mi ukazal na Usta. Pomalu sklouzl z vozu
a spéchal k veliteli. A najednou ti, co mohli trochu chodit, slezli z vozu, aby ulehcili konim. Spéchali jsme,
spise utikali pfed nécim, co bylo na druhém konci u lesa.

Méli jsme Stésti, ani ti u lesa nds nechtéli potkat. Moznd odpocivali po dlouhém pochodu, jsou unaveni a
cekd je jesté dlouhd cesta. Banderovsti chlapci opoustéli svou rodnou zemi s touhou se jednou vratit zpét
dom{. Zatim, ale za sebou zanechavaji mrtvé, hofici domy, pla¢ déti a Zen.

Mozn3, Ze se jednou zrodi ukrajinsky hrdina a pochopi, Ze i mirovou cestou lze vybojovat a zvednout svou
vlast z trosek bez zabijeni, bez nenavisti. Na tuto chvili budeme cekat jesté hodné dlouho.

Zivot v novém mésté...

Bylo pozdni odpoledne, kdyZ jsme vjizdéli do mésta, které bylo z vétsi ¢asti v troskach. Mijeli jsme stary
rusky monastyr, jehoz véze i véZicky smutné hledély na liné plynouci feku, na Zalujici mésto v troskach. Opus-
tili jsme nas dim, své pratele a ted nemame nic, ani stfechu nad hlavou a nevime, co s nami bude dal. Jen
Jifinka a Valentynka klidné spi na maminciné kliné a nic je netrapi.

Reka, je tady Feka, chtéla jsem kficet, ale véas jsem zaklapla pusu. Sotva jsme prejeli pfes most, za nagimi
vozy se najednou vyrojil houf déti. Spinavé, v roztrhanych carech, velci i mali se vé3eli na povozy. Partyzani je
nestacili odhanét, aby néktery z nich nespadl pod viz a kopyta koni.

Vozy vjely do prvniho dvora. Bylo tam hluc¢no. Stali jsme uprostfed dvora doufajice, Ze ndm nékdo fekne,
nebo ukadZe misto, kam mame sloZit svd unavenad téla. Jesté jsme se nerozkoukali, jako sktitek ze zemé se
pred nami vyloupl usmivajici vojak. Na jeho hrudi, na vybledlé bllze se tipyti v podzimnim slunci nespocet
medaili, které pfi pohybu cinkaji jako malé zvonecky. Chtéla jsem je spocitat.

Unavena tvar s nespocetnymi vraskami u oci se na chvilku rozjasnila a od této chvilky nam bylo lehceji na
srdci.

Jsem réd, Ze jste Stastné dojeli. Valka jesté neni u konce a ta banderovska svolo¢ ndm zatim nedava pokoj.
Krajem ted Fadi UPA. Stahuji se na zapad a cestou vie ni¢i. Véera prepadli konvoj, ktery doprovazel vracejici
se détsky domov s détmi. Mame plnou nemocnici ranénych. Chlapci vam pom0zZou najit néjaky diim.



Necekaje na tatinkovy diky, jak priSel tak rychle odesel. A to bylo nase prvni setkani s timto stdle spéchaji-
cim nacelnikem mésta, ktery se stal nasim pritelem po celou dobu naseho Zivota v tomto mésté.

Brzy pfisel i Jarka. Z pytle, ktery nesl na zadech, vyndal bochnik chleba, par klast kukufice, ldhev vodky a
podavaje ji tatinkovi se slovy, tato, tu flasku vypijeme, aZ se vrati domu nasi kluci. Maminko, schovejte ji.

Netrvalo dlouho, nasli jsme napll zbofeny dim, ktery se stal nasim domovem na nékolik let. Po dlouhé
dobé jsme spali pod stfechou, ktera sice neni nase, ale dava ndm pocit bezpeci. Jesté slySim maminku, jak
prefikdva modlitbu k Panu Bohu s prosbou za jeji déti a vSechny blizké. Snad bude jeji prosba vyslySena. Jen
tatinek nespi. Sedi u okna a diva se na hvézdy, jimiz je poseta obloha.

Casné rano nas probudil hluk a dusot koriskych kopyt. Tatinek stal u okna a sledoval pfijizd&jici armadu do
mésta. V sefazenych Ctyrstupech jeli na konich vojaci a za nimi se tdhl konvoj tazeny kofimi. Nahrnuli jsme se
o oknu a v Uzasu jsme sledovali zaprazené koné, jejichz htivy poletovaly kolem koriské hlavy pfi kazdém za-
cinknuti kopyt o dlazbu.

Predjitfni tma, kdyzZ jesté spi zem a ptaci samecci usinaji ve vétvovi a zacinaji popiskavat v hnizdech jejich
déti, dozadujici se potravy, kdyZ prvni Zabaci se zacinaji ochraptéle ozyvat v rakosi jako stafi dédové, v ten
¢as mé probudilo poplasné cinkdni a zvonéni. To, se probouzelo mésto k rannim povinnostem. Na nebi doha-
sinaji posledni hvézdy, den stfidd odchazejici no¢ni pani, jejiz rozevlaty tmavy Sat bledne pred sluneénimi
paprsky, které se nesméle vynoruji s podzimnich mrakd.

Ulicemi pochoduji némecti zajatci s lopatami na ramenou, jejichZ hrany cinkaji o sousedovu lopatu a zvuk
se rozléha ulici a jeho hluk jde slySet i k domu, ve kterém jsme sloZzili sva unavena téla k odpocinku.

Cinkani lopat a krumpacd, pochodujici ¢ety némeckych zajatct, mne na chvili probudilo ze snu. Ale Unava
po predeslych dnech byla silnéjsi a ja usinam a nofim se zpét do svych snl, do sni udalosti, které jsme kazdy
den proizivali, a které se mnou pujdou po cely Zivot. V¢erejsi pohled na pochodujici Utvar vojakl na konich,
mi pripomnél ¢as setkani se stejnou armdadou, ale v jiném case.

Psal se rok 1944.

Némci utikali, zachran se, kdo mGzes, povstaleckd armada UPA dévala ze zbylych chlapcti dohromady do-
mobranu. Noc, co noc strezily hlidky cesty, pro pripad pfichodu Sovétd nebo Némcl ¢i jinych nepredvidanych
udalosti. MIatili do zavésenych traverz na vétvich strom( klacky a vsim co vyddavalo vétsi hluk. | nas tata
s Fedorem a ukrajinskym kamaradem Stopkou den, co den, usedali pod akatové stromy na hlidku.

Doznivalo posledni zvonéni traverz na okrajich méstecka, lid opoustél ve spéchu domovy, utikal do kfovin
a zahrad. Utikali vSichni, i kdyzZ se jim utikat moc nechtélo. | nase rodina utikala do tabakovych kerd, jen ba-
bicka Marie neutikala, snad véfila, Ze se ji nem{ze nic stat.

Doznivalo posledni zvonéni, do méstecka v kotoucich neprodySného prachu se Fitili sovétsti partyzani na
konich, pésky, na tacankach zapfazenych do sprezeni malych mongolskych koni s chlupatymi a bujnymi hfi-
vami, dlouhymi ocasy, s vycenénymi zuby a velikyma blyskavyma oc¢ima. Zdalo se, Ze partyzansky konvoj
nema konce. Dupdni konskych kopyt a partyzanskych bot se misilo s vymielym mésteckem ticha. K¥ik a smich
se splétaly v jedno. Mladi i stafi partyzani spéchali k fece, k mostu, ktery byl jiZz notny ¢as v troskach.

Na chvilku se konvoj zastavil a nd$ dim, nase zahrada se stala stfedem jejich pozornosti a na chvili bylo
uprostied dvora velitelské stavenisté. Bylo slySet jen rdzné povely, kfik a dusani koni.

Nad nasimi hlavami letély ve skupinach zformované skupiny letadel obtéZkané tunami bomb na vychod. A
zde, na cesté k fece v mracich prachu, stavéli partyzani novy most. Pila na druhém konci méstecka jim posky-
tovala dostatek prken a kldd a do soumraku byl most hotovy.

Velitelé v liduprazdném meéstecku strhavali ze sloupl a dom( némecké a ukrajinské letaky vybizejici po-
sledni zidy, aby se vratili domd, Ze se jim nic uZ nestane. Jinym, kdo bude pomahat Sovétlim a partyzanim,
se hrozilo smrti.



K veceru se nas dvlr vyprazdnil, az na velitele, ktery se loucil s nasi babickou. Nevim, co ji fikal, mozna zZe
se navzdy loudil s touto zemi a babicka byla na chvili jeho matkou. S velitelem odesel i nd$ doktor. Na stole
zanechal jen vzkaz. ,, | kdyZ se nevratim, ja se vratim.” Dlouho tatinek cetl téchto nékolik slov, ve kterych bylo
feceno vSechno, a tomu rozumél jenom nas tata. Co tim chtél fici nas doktor?

Za soumraku ujizdéli po mosté prvni povozy s ranénymi partyzany s doktorem Gorkovym, lehka déla, jizda
a péchota po piscité vyspravené hrazi, pres vesnici ToupeZin na zdpad. MoZna, Ze to byl ten nezapomenutel-
ny pochod sovétskych partyzan( pod vedenim generala Koupakova, ktery mél stan na nasem dvore, a loucil
se s nasi babickou...

MozZng, ze to byl ten nezapomenutelny sovétsky partyzdnsky pochod, ktery se zapsal do déjin Velké vlaste-
necké valky, jako karpatsky ndjezd, ktery sméroval na zdpad pres nase malé méstecko.

Partyzani, partyzani, slavni hrdi rusti orlové...

Melodie této pisné mi ¢asto znéla v usich a ja nevédéla proc. Snad proto, Ze jednou pfijde ¢as a ja na né budu
vzpominat a vénuji jim par slov, i kdyz by si zasloutzili o jejich slavé, napsat celou knihu. Mozn3, Ze jednou
déjiny budou hodnotit jejich slavu. A ja mUZu jen napsat, Ze jeli pres nase méstecko a zastavili se na nasem
dvore.

A doktor Gorkovoj? Jeho slova napsand na kuse papiru se opravdu naplnila. ,, | kdyZ se nevratim, ja se
vratim.” Opravdu se vratil v mych vzpominkdch a ja mu ted vénuji par slov. Kdo to vlastné byl?

Doktora Gorkového k nam pfrivedli policajti. Ztraceny vojdk z ustupujici sovétské armady, toulajici se
v hlubokych lesich, nemél Sanci na preziti, v dobé tuhé zimy, kterd v roce 1942 trépila cely ndrod. V roztrha-
nych hadrech, Spinavy a hladovy zaklepal na prvni okno malé chatrée na okraji vesnice. V chatr¢i by snad
zUstal az do konce valky, kdyby se nevrétil z nenadani, mladé vdovy, ztraceny muz. LéCil ho skoro dva mésice,
a kdyz se chlap uzdravil, Sel ho hned udat na policii. Jsem doktor, nemohl jsem ho nechat pojit. Vypravél
doktor svQj pribéh.

Jo, za dobrotu na Zebrotu, utrousila od kamen babicka Marie. Policajti Gorkového ptivedli k ndm. Méstec-
ko nemélo doktora, a tak se jim zatoulany fel¢ar hodil. A ted mésteckovy doktor IéCil s pomoci nasi babicky.
Ve mésté radil cerny kasel a blhvico jesté za nemoci. Nemocnym stavél na zada bariky a pijavice, na zahnisa-
né rany daval Cervy k vycisténi a pak uz pomahal Pan Buh.

Vecer, co vecer usedali s tadtou u stolu a uhlikem na polinko dieva malovali pfibliznou frontu. Pak polinko
hodili do pece. Pfi kaliSku vodky, jeden druhého ujistoval, Ze tahle zima zlomi Némcim vaz. Budou utikat
jako Napoleon, seZerou je vsi a mraz. | kdyZ nds jesté hodné umfte v téhle strasné valce, budou litovat, Ze si
néco zacali s Ruskou zemi.

Poslouchali jsme doktora a nebyt babi¢ky Marie, poslouchali bychom ho do pozdni noci.

V duchu vidim doktora, jak useda na koné. Byl Zluty jako zlato, ¢ervené groSovany s velikyma usima a oci-
ma, které se po nasednuti na jeho hrbeté jen blyskaly. Gorkovoj s halenou rozepjatou na hrudi, se s koném
na dvore dvakrat otocil a ztratil se ndm ve viru prachu, ktery se rozvifil pod kopyty krasného koné, jakého
jsem predtim nikdy nevidéla.

A vcerejsi pochod mi je na chvili pfipomnél. Kde asi ted' jsou?

Prezili jsme rok 1944. Dostali jsme dopis od Emilka. SloZeny list papiru do trojuahelnicku putuje z ruky do
ruky. Maj Emilek, mdj Emilek, smaci maminka rozbaleny kus papiru slzami a tiskne ho k hrudi.

Anna, Cti, ¢téte, maminko. Co piSe, neudrZi se ani tatinek. JenZze maminka pres slzy nevidi a dopis skoncil v
babié¢inych rukou. Chvilku to trva, nez babicka fekne, zaplat Pan BUh. A to je poprvé co slys$im z babicéinych
ust, podékovani Bohu.



Rusny Zivot ve mésté, nas nenechava vzpominat na mista, kterd jsme opustili. Kazdodenni shon za Zivoby-
tim a povinnostmi i nds pomalu méni.

Pfed mésicem pfriSel dopis pro Marii a nasi rodice se boji ji dopis dat. Je to dopis, ktery ji sdéli smutnou
zpravu. Grigorij padl pod Duklou. A tudy musi projit i Emilek. Jen nase babicka dovede najit slova utéchy a fici
své vnucce, Ze ji padl v boji jeji milovany muz.

Jaro roku 1945, jako zadzrakem rozkvetlo v plné krase. Jarni boure splachly vSechnu Spinu z dom( a ulic,
rozkvetla stremcha, zazelenalo se rakosi kolem teky. Bylo teplo a vecer, ulice byly plné lidi. Cekali jsme na
konec valky. | pFiSel ten $tastny den. Rozeznély se zvony na véZich pravoslavné i katolické cirkve. Rada po-
mnikd, které tatinek postavil na hroby padlych, byla zasypana kvéty a vsichni, kdo jen trochu mohl chodit,
vitali pochoduijici fady vojaka. | smich i srdcervouci plac téch, kterym se jejich mily vraci, i téch kterym se jiz
nema kdo vratit, se vryvd do duse i srdce.

Pla¢e Marie, maminka i babicka. Josefka tady neni. Mé&stem se vraci tisice vojakd, najdou své blizké? Zivot
se pomalu vraci do starych koleji. Zeny i divky se vice usmivaji a fada z nich potka k svému srdci milého a
plnymi dousky si uzivaji svou lasku po dlouhé vyprahlé dobé.

A jak se citi ukrajinské divky, jejichZ mili odchazeji do nezndma a snad i do nenavratna. Ukrajinské statky
zGstanou bez budoucich hospodari a dédicl této zemé.

Tohle vSechno si uvédomujeme. A Casto pfi hrani na harmonice zazni smutnd ukrajinska pisen. , Zasel
jasny mésic za mraky...” Pfida se i maminka a je ndm néjak smutno...

Jednoho dne se vratil Vldda. Vyhubly a $tastny s planoucima o¢ima, objimal celou rodinu a mezi vypravé-
nim se najednou odmlcel a po chvili se obratil na tatinka. Vite, tato, koho jsem potkal? Stephana Banderu.
Byl ve stejném lagru...

Jo synu, jinak to dopadnout nemohlo. Ale oni mu neublizi. Jednémi dvefmi tam a druhymi ven. Tak to
vZdycky bylo. A kdyby Bandera jen trochu uvaZoval, mohl jit i jinou cestou. Ted ho bude nenavidét cely svét
za krveproliti, kterych se dopustil na bezbrannych lidech. Bude to dlouho trvat, nez se zhoji vSechny rany.
Lidé maji svou pamét a nezapomenou na kfivdy, jako ukrajinsky narod, ale nikdy zub za zub, protoze to plodi
dalsi zlo...

Vsichni jsme se obratili k tatinkovi a ¢ekali, Ze fekne vic. Zaklepdni na dvefe, pferusilo nase ticho a do dvefi
se nahrnuli sousedé, kterym se jesté nevratily jejich déti z koncentracnich tabord. A Vlada musel vypravét o
Zivoté v lagru, ale jisté nerekl vSsechno. Jsou okamziky v lidském Zivoté, které se nedaji vypravét obycejnymi
slovy. Jen babicka Marie tusila, co se déje v srdci jejiho vnuka, a tak jsme byli po chvili zase sami, Vlada
s ndmi sedél za stolem a tiSe, beze slov, jsme vzpominali na Kolouse, Emilka a Josefku.

Mamincino vyznamenani...

Maminka dostala dopis z Méstského Sovétu, Ze ji Stalin udéluje vyznamenani.

Mdjové dny byly pro nas plné svatk(l. Navrat VIadi, dopis od Emilka a ted vyznamenani pro nasi maminku.
Cekali jsme na slavnostni den, kdy mamince pfi$pendli na blGzu medaili. Ale ne? se tak mohlo stat, maminka
musela navstivit cirkve, aby mohla akt doloZit rodnymi listy vSech déti, protoZe nase doklady zistaly v domé,
odkud jsme utikali, byly ztracené. A tak nesla na Ufad devét rodnych listll. Jen Kolousav ji chybél. Slavnostni
den se pfiblizil a maminka se vratila dom( s medaili na hrudi i prikaze, Ze mlzZe vyuzivat vyhody za vice po-
cetné matefrstvi. Byli jsme pysSni na maminku. Zlatd medaile se ji tfpytila na blze, a kazdy si ji chtél pohladit.
Jen maminka se moc neusmivala. Jak ubihaly dny a mésice, stale ¢astéji se maminka divala ke dvefim, kdy se
objevi Kolous.

Kolony aut projizdély nasim méstem, tisice vojakli se vracelo domll. Maminka se jich porad vyptavala,
jestli nepotkali jejiho syna.



Povalecny Zivot se zklidroval. Bylo tfeba postavit nové domy a odklizet trosky.

Némecti zajatci, po téZce odpracovaném dnu, prochazeli kazdy vecer méstem a ulicemi bylo slyset jejich
pisné. Vychazeli jsme na zaprazi a divali se za nimi, jak mizi do budov obehnanych dratem. Po vypuknuti val-
ky slouzily tyto budovy Némcim pro zajaté ruské vojaky, nez je odvezli do koncentracnich tabord.

Dny rychle utikaly, a jednoho rana Vlada uzZ nesedél u stolu. Odesel a nikdo nevédél kam. Asi jiz nechtél
v tomto mésté Zit. Chtéli jsme se ptat, ale odpovéd nepfichazela. Za nékolik dnli se k nam donesla zprava o
VIadovi. Maminka se rozplakala. Vldda utikal do Cech, v dopise psal, e je ve vézeni.

Nevim kolik starosti o svoje déti maminky jesté unesou, ale naSe maminka jich méla deset. Sotva se na ni
usmalo slunicko, hned zase zaslo za mraky.

Kolem je plno radosti, jen maminka se neusmiva a nas podnajemnik s mnoha medailemi na bl{ize z ma-
minky vydoluje jeji trapeni.

Ale matko, to prece nestoji za trapeni, pro¢ nejdes za Batuskou Stalinem, vZdyt jsi hrdinka! A Kdo jiny, nez
ty ma pravo zadat naseho batusku, aby ti vratil syny. Nezlstalo jen u slov.

Byl krasny letni den, kdyZ maminka nastupovala do vlaku, ktery ji mél dovést do Moskvy ke Stalinovi, a ja
si vedle ni pfipadala jako nejstastnéjsi dité na svété, které jede poprvé ve svém Zivoté na tak dalekou cestu.
Maminc¢ino vyznamendni bylo jako pohadkové zaklinadlo, které ndm mélo otevfit kouzelné dvere, které se
oteviraji jen princeznam z pohadky.

Psal se rok 1947, vracime se do vlasti nasich predkd...

Konec 1. dilu.
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